GRUPO ZETA DEL 26 DE SEPTIEMBRE AL 2 DE OCTUBRE DE 2016. Nº 2.109 **2,50 €** CANARIAS 2,65 €

interviu.es

interviu

AMIANTO
526 COLEGIOS TÓXICOS

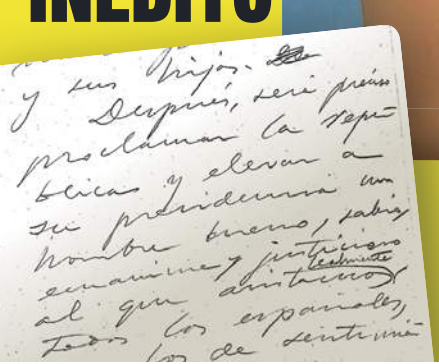
UN DÍA A CUERPO DE BLACK
Llevamos a un jubilado víctima de las preferentes a derrochar como Rato, Blesa...

1976 2016

EL EJÉRCITO, SIN MEDICINAS

Claudia "Me echaron de MYHYV por Whatsapp"

EL MANUSCRITO INÉDITO



1930 LOS PLANES DE PRIMO DE RIVERA PARA ACABAR CON EL REY

02109
8 420565 001007

DEDICADOS DESDE 1977 A LA ELECTRÓNICA DE CONSUMO

+ INFO 4K

Síguenos en las redes sociales

nevir

Un traje de madera

YA ESTÁ. EL PARTIDO SOCIALISTA TIENE SU FECHA PARA DEBATIR Y, SOBRE TODO, PARA INICIAR EL ENTIERRO DE SU SECRETARIO GENERAL.

Será un Comité Federal dedicado a pelear los pasos a dar, pero muchos lo consideran la última estación para llegar a un Congreso Extraordinario con el RIP de Pedro Sánchez por eslogan. Y todo arranca la noche del domingo 20 de diciembre, cuando algunos de los que habían aupado a Sánchez a la cúspide socialista le construyeron un traje de madera en un santiamén. Tan rápido que no se dieron cuenta de que la derrota del PSOE era contundente, pero el partido quedaba como un eje político que les podía dar, incluso, La Moncloa. Fue un análisis apresurado esa noche, y parece que ha marcado sus movimientos tanto, que en lugar de pedir la cabeza de Rajoy no paran de pedir la de Sánchez.

El primer exceso de aquel recuento electoral fue el del propio candidato, que se pasó de frenada a la hora de subir la moral de la tropa tras el descalabro. Pero las conclusiones inmediatas deberían haber sido algo distintas. ¿Por qué se encerraron (y siguen en ello) en que eran los peores resultados de la historia del PSOE? En términos numéricos, seguro, pero que alguien explique si las derrotas de Almunia en 2000 o de Rubalcaba en 2011 no fueron más crueles para los socialistas: dieron lugar a las dos únicas mayorías absolutas del PP. En diciembre de 2015, Sánchez dejó al partido con 90 escaños, pero con un Rajoy desplomado y sin posibilidad de gobernar. Solo había una fórmula para salvar al PP: que los socialistas forzaran a su líder, algo que sonó y suena contra natura a muchos militantes, simpatizantes y votantes. Lo malo es que en ese Comité Federal también puede sonar contra natura el plan de Pedro Sánchez para volver a montar una alternativa de gobierno. Por mucho que los independentistas catalanes y los nacionalistas vascos decidieran apoyarle en defensa propia, solo para evitar que siga mandando el PP, y que Podemos se conformara con meter independientes en un gobierno socialista. Puede parecer incluso el cuento de la lechera, pero sus padrinos lo defienden: ¿Alguien imaginó a Arzalluz apoyando a Aznar?

Fue con Almunia y Rubalcaba cuando el PP logró sus únicas dos mayorías absolutas de la democracia

QUE DISFRUTEN DE

interviú 40 1976 2016

Alberto Pozas | director.interviu@grupozeta.es

Millás

PAPEL MOJADO

por Juan José Millás • Ilustración de Fernando Vicente

Un viaje febril

Lunes. Un amigo mío que trabaja en la radio dice que el recuerdo es una premonición al revés, y que cuando te viene a la memoria un suceso del pasado, en realidad estás presintiendo algo que ocurrió. Le digo que eso es una tontería y hace un gesto despectivo.

–¡Olvídalo! –exclama como dejándome por imposible.

–No todas las premoniciones se cumplen –insisto humillado–, pero todos los recuerdos, en cambio, han sucedido.

–¿Todos, todos? –pregunta él.

Lo pienso y he de reconocer que no. Estamos llenos de recuerdos falsos, de prótesis psíquicas, de implantes. Miro hacia atrás y contemplo mi vida como si hubiera sido una intuición más que una realidad. Pero el dolor, si ha habido dolor, y siempre lo hay, es un hecho. La mera intuición del dolor duele. Dejamos el asunto ahí porque tiene prisa.

–He de sacar al perro –dice, y me deja solo, en la cafetería en la que habíamos quedado para tomar una copa que no nos ha dado tiempo a terminar.

Martes. En el avión hace frío, por lo que intento subir la cremallera de la cazadora, que se atasca a medio camino, a la altura del corazón. Observo los dientes de un lado y de otro sin advertir en el mecanismo ningún defecto que lo justifique. Parece, más que un problema técnico, una cuestión de principios. Ha decidido que no pasa de este diente y no pasa por más violencia que ejerza sobre ella. Noto el cuchillo de aire de la cabina, excesivamente refrigerada, y me siento como un besugo en la nevera. Cuando la azafata pasa por mi lado, le digo que hace frío y me responde que si me moviera, como ella, tendría calor.

–Pero yo no soy azafata –me excuso.

–Tampoco yo soy pasajero –concluye ella, y me abandona con expresión de sofoco.

Llego con hipotermia a Barcelona y le pido al taxista que ponga la calefacción.

–¿Con este calor? –dice–. ¿Está usted en sus cabales?

Le explico que acabo de salir de un refrigerador industrial y que mi cuerpo está por debajo de los 37 grados. Tengo, como si dijéramos, fiebre inversa.

–Lo de la fiebre inversa –profiere con una alegría absurda– me recuerda a un señor que acaba de estar en la radio hablando de la memoria. Decía que los recuerdos son premoniciones al revés.

Deduzco que mi amigo ha estado exponiendo en su emisora la absurda teoría que intentó colarme a mí ayer. Pero prefiero no discutirlo también con el taxista.

–¿Pero pone usted la calefacción o no? –pregunto.

Me explica que el taxi no tiene calefacción ni aire acondicionado propiamente dichos.

–¿Y eso qué es? –pregunto señalando una pantalla que indica los grados.

–Esto es un climatizador, caballero. Yo elijo la temperatura idónea y el aparato no ceja hasta obtenerla. ¿Cuántos grados desea?

–Veintiséis –digo.

–Pondré 24 –concede él.

El aire, por alguna razón, sigue saliendo frío. Se lo digo y me explica que el climatizador ha detectado (cosa imposible, pienso yo) que estamos por encima de esa temperatura. Me hundo en el asiento y lloro sin lágrimas. Empieza a dolerme la garganta. Llego al hotel a las diez de la noche, subo a mi habitación, pido una sopa muy caliente, me la tomo y me meto en la cama.

Estamos llenos de recuerdos falsos, de prótesis psíquicas, de implantes. Miro hacia atrás y contemplo mi vida como si hubiera sido una intuición más que una realidad

Miércoles. Me despierto a las cuatro de la madrugada con fiebre alta. Llamo a recepción y me dicen que el médico del hotel no podrá atenderme hasta las nueve o nueve y media. Pero a esa hora me encuentro de vuelta en el aeropuerto. He suspendido el taller de escritura que tenía que impartir hoy, en jornada de mañana y tarde, para volver a casa en un estado deplorable. Una vez en el asiento, encogido sobre mí mismo con los ojos cerrados, percibo la respiración de alguien muy cerca de mi cara. Abro los ojos y es la misma azafata de ayer. Me pregunta si deseo algo.

–Un poco de calor –imploro.

–Si se moviera como yo –dice–, no tendría frío.

–Es que no soy azafata –me excuso.

–Tampoco yo soy pasajero –concluye ella.

La conversación me suena. Me pregunto si habré tenido la premonición de un recuerdo.

Jueves. Amanezco en mi cama completamente restablecido. Mi mujer dice que lo que pasa es que no me apetecía dar el taller.

GRUPO ZETA

FUNDADOR: ANTONIO ASENSIO PIZARRO

PRESIDENTE: ANTONIO ASENSIO MOSBAH

CONSEJERO DELEGADO: Agustín Cordón

DIRECTOR GENERAL: Conrado Carnal

DIRECTOR EDITORIAL Y DE COMUNICACIÓN: Miguel Ángel Liso

DIRECTORA DEL ÁREA DE REVISTAS: Esther Tapia

DIRECTOR DEL ÁREA DIGITAL: Manu Bonachela

DIRECTORES DEL ÁREA DE PRENSA Y PLANTAS DE IMPRESIÓN: Joan Alegre y Enrique Simarro

DIRECTORA DEL ÁREA COMERCIAL NACIONAL DE PRENSA: Marta Bilbao

DIRECTOR DEL ÁREA DE LIBROS: Román de Vicente

DIRECTOR DEL ÁREA DE ORGANIZACIÓN Y PERSONAS: Carlos Jiménez

DIRECTOR DEL ÁREA FINANCIERA: Josep Sicart

interviú

DIRECTOR: ALBERTO POZAS

SUBDIRECTOR: Luis Rendueles

ADJUNTO AL DIRECTOR: Alberto Gayo

JEFE DE REDACCIÓN: Juan José Fernández

REDACTORA JEFE DE DISEÑO: Ana de Blas

REDACTORES: David Arnanz, Carlos Barrio de Penagos, Thais Escamilla, Soledad Juárez, Vanesa Lozano, Inma Muro, Esther Ortega, Ana María Pascual, Nieves Salinas

EDICIÓN: Ignacio Andrade, Carlos Rubio

DISEÑO: Rafael Negrete, Miguel Ángel Plaza, Jesús Santiago

SISTEMAS INFORMÁTICOS: Francisco Javier Rodríguez

ARCHIVO Y DOCUMENTACIÓN: Adela Sánchez, Luis Miguel Montero

SECRETARIA: Marisol Romero

RESPONSABLE DE PRODUCCIÓN: Rebeca Pinilla

REDACCIÓN EN MADRID: Orduña, 3, 4ª planta. 28034
Tel. 915 86 33 00. Fax: 915 86 35 55
E-mail: interviu@grupozeta.es

UNIDAD DE REVISTAS

DIRECTORA COMERCIAL: Gema Arcas
DIRECTORA DE MARKETING: Sofía Ruiz
DIRECTOR DE DESARROLLO: Carlos Silgado
DIRECTORA DE PRODUCCIÓN: Victoria Ibáñez

PUBLICIDAD

COORDINACIÓN DE PUBLICIDAD: Nieves Ortiz, Enriqueta Montoliu

DELEGACIONES. Centro: Carlos Cerro; Luis Rodríguez. **On Line:** Chema Hidalgo. C/ Orduña, 3. 28034 Madrid. Tel. 915 86 33 00. Fax 915 86 98 42. **Cataluña y Baleares:** Josep Juaneda. C/ Consell de Cent, 425. 08009 Barcelona. Tel. 934 84 66 00. Fax 932 65 37 28. **Levante:** José López, Vicente Causerá. C/ Embajador Vich, 3- 2º D. 46002 Valencia. Tel. 963 52 68 36. Fax 963 52 59 30. **Sur:** Gesmedios & Asociados, S. C. C/ Asunción, 76; 4º izqda. 41011 Sevilla. Tels. 954 27 53 72-616 939 770. e-mail: mortiz@zetasur.com. **Norte:** Jesús María Matute. Alameda Urquijo, 52; Apdo.1221. 48011 Bilbao. Tel. 609 453 108. Fax 944 39 52 17. **Aragón:** José Manuel Hernández. C/ Hernán Cortés, 37. 50005 Zaragoza. Tel. 976 700 400.

Internacional. Ejecutiva comercial: Andreea Mangâr. Tel. +34 915 863 632. andreeam@zetagestion.com.

Distribución exclusiva para México: Ediciones B México S.A. de C.V. Para Centroamérica: Editorial Andina

EDITA: Ediciones Zeta, S.A.

SUSCRIPCIONES Y ATENCIÓN AL LECTOR: Tel. 902 05 04 45 (de 9 a 14 horas)

Depósito Legal: B-22.794-1976. ISSN: 2340-7379. Printed in Spain

IMPRIME: ROTOCOBRHI S. A.U. Ronda de Valdecarrizo, 13. 28760 Tres Cantos (Madrid).

DISTRIBUYE: GRUPO DISTRIBUCIÓN ED. REVISTAS, S. L. Carretera M-206 Loeches a Torrejón de Ardoz Km. 4,5. 28890 Loeches (Madrid). Tel. 902 548 999. CIF: B11875754
Precio en Canarias: 2,65 €, I.G.T.

INTERVIÚ no se hace responsable de la opinión de sus colaboradores en los trabajos publicados ni se identifica con la misma. Asimismo, tampoco se hace responsable de los productos y contenidos de los mensajes publicitarios que aparecen en la revista, que son de responsabilidad exclusiva de la empresa anunciadora. Esta publicación no puede ser reproducida, ni en todo ni en parte, en ninguna forma ni por ningún medio, sin el permiso previo por escrito de la editorial. Las suscripciones de esta revista se pueden realizar a través de la propia editorial (Orduña, 3. 28034 Madrid).

Esta publicación es miembro de la Asociación de Revistas de Información, asociada a la Fedération Internationale de Presse (FIPP).

Difusión controlada por OJD

POR FAVOR, RECICLE ESTA REVISTA

interviú Nº 2.109 / DEL 26 DE SEPTIEMBRE AL 2 DE OCTUBRE DE 2016 / AÑO 40

1976 2016

FIRMAS

4 Juan José Millás

15 Gonzalo López Alba

17 Lecter

24 Ramón de España

59 Teresa Viejo

65 José María Noguerol

70 Ángel-Antonio Herrera

HUMOR

17 Eneko

LA PORTADA IMPOSIBLE por Penagos y Joan Vizcarra **82**

UN DÍA A CUERPO DE BLACK. Acompañamos a una víctima de Caja Madrid a disfrutar de los lujos que los directivos pagaron con las tarjetas opacas: masajes, comidas... 8

MILITARES SIN MEDICINAS. Un año después de su inauguración, permanece sin actividad el Centro Militar de Farmacia de la Defensa, en Colmenar (Madrid). 18

526 COLEGIOS TÓXICOS... Y SUBIENDO. Madres y padres de alumnos declaran la guerra al amianto en las aulas escolares. 26

CONSPIRACIÓN REPUBLICANA DE PRIMO DE RIVERA. Los planes del dictador golpista para acabar con la monarquía. 32

A LA CAZA DEL NOVATO. Miles de estudiantes son humillados al inicio del curso por los veteranos. 48

COLECCIONISTA DE INTERVIÚ. Valeria Vegas conserva más de 1.300 ejemplares y revive portadas de nuestras cuatro décadas. 60

ENTREVISTA A ALBERTO CHICOTE, ante la posibilidad de unas terceras elecciones: "Este guiso sigue oliendo igual, y nadie está dispuesto a echarle lo necesario para el cambio". **54**

38

CLAUDIA BAVEL, expulsada de 'MYHYV': Me echaron por haber hecho porno y han perdido a la única romántica del programa".

[OFF THE RECORD] 16

OCIO LIBROS / CINE 66

MOTOR Toyota Hilux 68

MAX Jillian Janson, mal de altura 74

pdf.interviu.es
Desde el primer número hasta el último, puedes descargarlos en la web. Solo por **1,99€**

DESCARGA EN NUESTRA WEB

21 FEBRERO 2000 (N.º 1.243)

interviú
"Yo he sufrido el infierno del plástico"
La curación del 'cojo de Calanda' fue un fraude
LA VIRGEN DEL PILAR SE QUEDA SIN MILAGRO
ELECCIONES2000
LAS PROPUESTAS MÁS SORPRENDENTES
Valeria Marini
LA NOVIA TELEVISIVA DE 'PEPE CARVALHO'
EL EJIDO

UNA CHICA BIGAS LUNA. Valeria Marini fue la *Bámbola* cinematográfica del director Bigas Luna y la novia del detective *Pepe Carvalho*. La cantante Alaska versionó una de sus portadas de Interviú.

EL INFIERNO DEL PLÁSTICO. Infiltramos a un periodista como inmigrante en los invernaderos de El Ejido (Almería). Fue hace 16 años.

EL COJO DE CALANDA. Unos investigadores derriban la historia del milagro de la Virgen del Pilar ocurrido en 1640 en la localidad turolense.

Rodrigo Rato salta de un yate en aguas mallorquinas en julio de 2015.

FOTO: GTRES

Acompañamos a una víctima de Caja

UN DÍA A CUERPO

MASAJE FILIPINO

Antonio se relaja con un masaje filipino en el *spa* al que acudía Rafael Spottorno, uno de los consejeros de Caja Madrid. Cuesta 29 euros y dura una hora. Spottorno pagó allí con su *black* un total de 3.413,50 euros.

Madrid a disfrutar de los lujos que los directivos pagaron con las tarjetas opacas

Un masaje filipino, una comida en un restaurante de cinco tenedores, una tarde de compras en la Milla de Oro madrileña, una copa en el hotel Ritz y un baile en un local de ejecutivos maduros... A golpe de tarjeta black, Antonio Martínez, un jubilado que perdió sus ahorros en preferentes y acciones de Caja Madrid, se puso por un día en la piel de Miguel Blesa, Rodrigo Rato y otros exdirectivos. La Audiencia Nacional los juzga por cargar 12 millones de euros de sus gastos personales a la entidad, que luego quebró y fue rescatada por el Estado.

DE BLACK

CINCO TENEDORES

Antonio brinda en el restaurante Zalacain, de los más lujosos de Madrid, con una copa de vino Alonso del Yerro, cosecha de 2012. *"Redondo, elegante y sutil"*, se lo describió el sumiller. Varios consejeros, de Blesa (PP) a Moral Santín (IU), comieron allí con cargo al banco.

■ "Supongo que iban a confesarse todos los días, porque a esta gente se les acumulaban los pecados. Deberían ir a la cárcel, pero se van a ir de rositas", dice Antonio

ARTE SACRO

El jubilado, junto a un belén navideño durante la visita a la tienda Santarrufina, cercana a la Puerta del Sol. Rodrigo Rato se gastó con su *black* 2.439 euros en una visita, el 11 de diciembre de 2010.

• Texto y fotos: Vanesa Lozano / Alba Guerrero

Ahora que ellos se sientan en el banquillo, Antonio se pone la corbata para un día que empieza a las nueve menos veinte de la mañana con un masaje filipino, emulando a Rafael Spottorno, exjefe de la Casa del Rey y exdirector de la Fundación Caja Madrid, para quien el fiscal pide dos años de cárcel. *"Con el dinero de otro, sienta fenomenal"*, dice al salir del *spa* donde el diplomático pagó con su *black* 3.413,50 euros: *"Me gustan los balnearios. Mi mujer y yo intentamos ir a alguno, pero un masaje filipino nunca me habían dado"*, cuenta tras explicar lo bien que se ha sentido en la camilla.

Este jubilado madrileño, padre de dos hijos, asegura que él también se cuida, dentro de sus posibilidades: *"Voy al gimnasio municipal tres veces por semana. Me cuesta 20 euros al año"*, explica mientras pone rumbo al barrio de Salamanca dispuesto a comprar unas flores. Uno de los consejeros de Caja Madrid, Virgilio Zapatero (el fiscal pide dos años de cárcel para él), que fue ministro socialista, cargó 26 pagos con su *black* en floristerías de Madrid y un tratamiento de pilates que costó 495 euros.

Antonio descubrió que había sido estafado con las preferentes cuando le quedaba un año para la jubilación. Había trabajado en AENA y fantaseaba con la vida que le esperaba. Invirtió 125.000 euros en acciones en la entidad a la que él y su mujer confiaron sus ahorros desde que consiguieron su primer empleo, con 14 años. *"El director de la sucursal era amigo mío. Le pregunté qué significaba 'preferente', y me dijo que era un producto para clientes de confianza"*, recuerda. *"Esto nos rompió la vida, ahora la estamos retomando"*, añade. Lo hacen entre Madrid, Murcia y Huelva, a ritmo de clases de salsa y con la satisfacción de haber recuperado parte de su dinero.

Para continuar el día a ritmo de *black*, Antonio acude a la armería Álvarez, donde también venden →

VIVA EL VINO

Un día a cuerpo de tarjeta *black* incluye una visita a la vinoteca Lavinia, en la calle José Ortega y Gasset, donde Antonio posa con una botella tamaño *magnum*. Blesa frecuentaba esta tienda, donde pagó en una visita 3.345 euros.

FOTO: SERGIO PÉREZ

Rafael Spottorno fue presidente de la Fundación Caja Madrid.

Antonio Martínez, nuestro protagonista, en una protesta en la sucursal situada en la calle Alcalá.

66 ACUSADOS, 15 MILLONES Y MEDIO DERROCHADOS

EL FISCAL PIDE SEIS AÑOS DE CÁRCEL PARA MIGUEL BLESA

■ LA AUDIENCIA Nacional juzga desde esta semana a 66 altos directivos y sindicalistas de Caja Madrid y Bankia por cargar 12 millones de euros en gastos personales a la Visa de empresa entre 2003 y 2012, durante la presidencia de Miguel Blesa y, posteriormente, Rodrigo Rato.

Las tarjetas se usaron para retirar dinero en efectivo y realizar pagos en hoteles, tiendas y restaurantes. El juez Andreu concluyó que existían indicios de administración desleal por parte de los imputados que ocuparon cargos en los consejos de administración y de apropiación indebida por el resto de los directivos que hicieron uso de ellas entre los años 1999 y 2012.

El gasto total asciende a 15,5 millones de euros, pero solo se juzgará la etapa posterior a 2003, porque el resto de los gastos han prescrito.

La Fiscalía Anticorrupción pide entre dos y seis años de prisión para los acusados. Algunos han devuelto el dinero para intentar rebajar las penas. Es el caso de Rato, para quien la fiscalía solicita cuatro años y medio de cárcel. Entregó 54.000 euros antes de que el escándalo estallara, en octubre de 2014. La semana pasada Blesa, que se enfrenta a seis años de cárcel, depositó 436.688 euros.

El caso ha afectado a varios partidos y sindicatos. El ministro Luis de Guindos acaba de revelar en su libro *España amenazada: "Las balas me silbaban muy cerca* [cuando entregó la documentación a la fiscalía]. *Alguna inquietud y situación tensa tuve en aquellos días, pero mi seguridad era que contaba con el respaldo del presidente del Gobierno".*

EN LA ARMERÍA

Antonio sopesa un rifle de aire comprimido en la Armería Álvarez. Allí usó su tarjeta *black* Alberto Recarte, otro exconsejero de Caja Madrid.

artículos de golf: *"En toda mi vida solo he jugado al minigolf"*, bromea. Allí gastó 1.018 euros otro consejero de Caja Madrid, Alberto Recarte, para quien se piden cuatro años de prisión.

Siguiendo los pagos en *black*, de Miguel Blesa, Antonio acude a Lavinia, una vinoteca donde tres veinteañeros pijos se inician en la cata. Una botella de 18 litros alcanza los 4.500 euros, pero Antonio no cree que fuera la favorita de los directivos de su banco: *"Comprarían botellas pequeñas, que las grandes pesan una arroba y no creo que quisieran cargar con ellas a no ser que llevaran a su criado"*. El que fue presidente de Caja Madrid, Miguel Blesa, cargó en esta tienda 26 pagos con su tarjeta, el mayor de 3.345,22 euros.

Saciada la sed, la siguiente visita es la tienda Santarrufina, de arte sacro, donde Rodrigo Rato gastó, con dinero del banco, 2.439 euros de una vez. Entre figuras religiosas, y un órgano, Antonio se desenvuelve a la perfección. Pregunta por el precio de un belén napolitano –*"unos dos mil euros"*–, le responde la dependienta. Antonio susurra: *"Estos eran muy santos todos. Supongo que iban a confesarse todos los días porque se les acumulaban los pecados"*, en referencia a los acusados.

Un día cualquiera, Antonio comería en su casa tras haber hecho la compra y los recados, pero hoy es especial. Su sonrisa crece a las puertas de Zalacaín, uno de los restaurantes más distinguidos de la capital, donde varios de los directivos acudían a comer: *"Durante años ellos se comieron todo lo que yo tenía. Hoy me toca a mí"*.

Lámparas de cristal, una escobilla de váter similar a la del palacete de Jaume Matas, cubiertos de plata y más camareros que comensales resumen el lujo. Antonio prueba el cava que sirven como aperitivo: *"En Mercadona venden uno por menos de dos euros que no tiene nada que envidiarle"*. Después de revisar la carta, se decide por un costillar de cordero lechal asado con su riñón y salteado de

TARDE EN EL RITZ

En el salón Goya, en el *hall* del hotel Ritz. Allí un zumo de naranja cuesta diez euros. Miguel Blesa visitó la cafetería y el hotel en quince ocasiones, según los extractos bancarios. En una de ellas se gastó 3.299,56 euros.

Arturo Fernández pagó facturas en Arturo, su propio restaurante.

verduras. Son 33 euros el plato y lo disfruta: *"A la gente corriente no se nos presentan muchas oportunidades como esta en la vida"*, a lo que añade: *"Ni falta que me hace, no soy como esos que mientras nos robaban se daban estos lujos"*. Antonio no tiene muchas esperanzas del juicio que empieza esta semana –*"deberían ir a la cárcel, pero se van a ir de rositas"*– y observa todo esperando a que llegue el postre que →

"Durante años, ellos se comieron todo lo que yo tenía. Hoy me toca a mí", afirma el jubilado, que bromea con llevarse un tenedor de plata

LENCERÍA DE MUJER

Visita a un establecimiento de la cadena Women'secret, donde Antonio elige un sujetador para regalárselo a su mujer. El consejero Juan Iranzo pagó aquí ocho veces con su tarjeta invisible.

De vuelta a casa, tras doce horas de lujos, Antonio concluye: "Prefiero llevar una vida modesta y tener la conciencia tranquila"

tanto apuro le ha dado pedir. *"Por qué ponen los cubiertos boca abajo?* –pregunta–. *Será para que veamos la marca"*. Tanto le llaman la atención que bromea con llevárselos: *"Total, no voy a volver nunca"*. Blesa sí volvió y pagó con dinero del banco al menos 14 veces (la más cara costó 776,82 euros). El consejero Moral Santín (de Izquierda Unida) y Rafael Spottorno también comieron bien aquí. Otros directivos, como Rodrigo Rato, preferían Casa Lucio y Diverxo (de David Muñoz).

Los beneficiarios de las tarjetas *black* invertían las tardes en hacer compras varias. En la calle Serrano frecuentaban las tiendas de Louis Vuitton y la joyería Suárez (la preferida por la trama Gürtel para corromper políticos). Los bolsos cuestan 2.700 euros, y los anillos, 2.500. El doble de la pensión de Antonio: 1.280 euros al mes. Envuelto en lujo por un día, el jubilado asegura: *"En mi familia vivimos lo mejor que podemos. No hace falta gastarse tanto dinero"*.

Una puerta de madera azul da entrada a la tienda de porcelanas Pía Rubio. Hace falta llamar al timbre para que te reciban como lo hacían con Rafael Spottorno, que pasó cinco pagos entre los juegos de té, vajillas y figuras que inundan el local. Tras una exhibición de tazas, platos y teteras que rondan los cuatrocientos euros, la cristalera de una vitrina se abre dejando ver la joya de la corona: un juego que consta de taza y plato alcanza los mil euros.

Antes de hacer un descanso, Antonio se pasa por una tienda de Women'secret, especializada en ropa interior femenina. Sigue los pasos de Juan Iranzo, consejero de Caja Madrid, que pagó allí ocho veces con dinero del banco.

Un pianista toca en el hotel Ritz. En el *hall* principal, una moqueta cubre el suelo del salón Goya. Butacas doradas y tapices majestuosos recuerdan los años cincuenta. Suena la banda sonora de *Harry Potter* mientras Antonio disfruta de una cerveza. Mira la carta de precios: *"Que me cobren treinta euros me revuelve el estó-*

EN LA PISTA

El jubilado baila unas sevillanas en la visita a Gayarre, uno de los locales donde acababan la noche algunos dueños de tarjetas *black*.

Miguel Blesa (derecha), acusado en el juicio de las tarjetas opacas.

mago". Blesa pagó 15 veces en el Ritz con su *black,* la más cara, por 3.299,56 euros.

El tren de lujo acaba en el Gayarre, un local del paseo de la Castellana en el que el consejero Iranzo pagó con su *black* en siete ocasiones. La gente que lo frecuenta ronda los cincuenta años y los camareros que ofrecen sándwiches esquivan los bailes de pareja bajo una luz verde. El local se viene arriba a ritmo de *Francisco Alegre* por Isabel Pantoja y adornado con un *auto-tune* al que nadie puede resistirse. Las sevillanas y la salsa hacen que las parejas se separen solo para rellenar los vasos. Antonio no pierde ocasión para buscar con quien bailar.

De vuelta a casa, doce horas rodeado de lujo le han parecido demasiado a Antonio: *"Prefiero llevar una vida modesta y tener la conciencia tranquila"*. ■

vlozano.interviu@grupozeta.es

PUNTO DE VISTA

Gonzalo
López Alba

La secesión de los ricos

EL FRAUDE DE LAS TARJETAS *black* de Caja Madrid fue minúsculo si lo comparamos en su cuantía con el coste del rescate de Bankia: unos quince millones de euros frente a más de 22.000 millones. Pero el relato del robo a los ciudadanos se ha construido sobre aquel latrocinio de pícaros en lugar de sobre la pésima gestión que arruinó a la antigua caja de ahorros.

Una de las razones es que, como advirtió Séneca en sus *Epístolas morales a Lucilio, "entre los objetos que someten y dominan nuestro ánimo son más efectivos los que tienen algo con que impresionar la vista.* (...) *nos someten con su sola exhibición y dispositivo"*. Sucede, además, que como observa el catedrático de Historia Política Pierre Rosanvallon en *La sociedad de los iguales, "se han dañado los fundamentos sociológicos, y casi antropológicos, del vivir-juntos. Lo atestigua ante todo lo que llamaríamos la secesión de los ricos, es decir, el hecho de que la franja más favorecida de la población vive ya fuera del mundo común. Los exilios fiscales constituyen su ejemplo más notable"*. Y las tarjetas *black* también.

> La franja más favorecida de la población vive ya fuera del mundo común. Los exilios fiscales constituyen su ejemplo más notable. Y las tarjetas 'black', también

El bueno de Antonio, víctima de las preferentes y puesto ante una opípara ensalada de bogavante en uno de los restaurantes de lujo frecuentado por alguno de los encausados, no pudo reprimir lo que le salía de dentro: *"Está buenísimo, pero se me revuelven las tripas por lo que hacían con nuestro dinero"*.

OFF THE RECORD

Coordina | Juan José Fernández
jjfernandez.interviu@grupozeta.es

Rita Maestre, en uno de los encuentros.

RENOVADORES DE PODEMOS

Mucha tele, poca gente

PESE A su gran eco mediático, la corriente renovadora de Podemos que lideran **Íñigo Errejón, Tania Sánchez** y **Rita Maestre** está chocando con la realidad de un discreto poder de convocatoria entre los círculos de la Comunidad de Madrid. En Villalba, donde Podemos tiene sede propia, acudieron 50 personas a un *"encuentro abierto"* liderado por Tania Sánchez el pasado 14. Aun con dirigentes famosas en el estrado, parecida tónica se ha mantenido la pasada semana en Las Rozas, Alcorcón, Getafe, Aranjuez y otras diez ciudades madrileñas en las citas para aprobar documentos de su campaña *Proceso adelante,* que tiene cinco áreas de debate: Municipalismo y Buena Gestión, Movimiento Popular, Ganar Madrid, Feminización y Descentralización y Participación. **J. J. F.**

Alonso, misión cumplida

KIKO HUESCA

CELEBRADAS las elecciones en Euskadi, **Alfonso Alonso,** el miembro más independiente del clan de *los sorayos,* considera que ya ha cumplido el pacto que tenía con **Mariano Rajoy** de dar la cara por el PP en un territorio difícil para el partido... si bien con un entusiasmo perfectamente descriptible del que han tomado nota en Presidencia. No tiene prisa, según fuentes próximas a Moncloa, pero espera compensación a medio plazo. **P. P.**

REFERÉNDUM DESCAFEINADO

HAY DIVERSAS formas de organizar una consulta en Cataluña, y muchas de entender su significado. Es el mensaje que llega a los negociadores socialistas desde el reducido grupo en el Congreso que lidera Francesc Homs (en la

JOSÉ LUIS ROCA

foto). Los exconvergentes ofrecen su experiencia negociadora para el caso de que el PSOE pacte con Podemos y aborde qué solución se le da a la consulta. *"Hay muchas posibilidades, como se verá si llega el momento"*, trasladan los catalanes. P. P.

EN BUSCA DEL BRILLO PERDIDO

EN RINCONES madrileños de la cúpula de Podemos achacan a una necesidad de recuperar protagonismo mediático los últimos movimientos públicos del líder, Pablo Iglesias. Por eso, explican, el debate en Twitter con su rival interno, Íñigo Errejón, la pasada semana sobre la estrategia del partido. E, igualmente, la irrupción en la Comisión de Economía del Congreso, hace dos semanas, cuando comparecía el ministro De Guindos, desplazando Iglesias durante un buen rato al portavoz económico, Alberto Montero. La irritación que provocó en el grupo parlamentario aún no se ha apagado. Pilar Portero

FERRAN NADEU

Miquel Iceta y Núria Parlón, rivales en el PSC.

PRIMARIAS DEL PSC

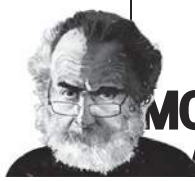
El susanismo, arma arrojadiza

EN LA cada vez más pedregosa campaña previa a las primarias del PSC, previstas para el 15 de octubre, **Susana Díaz** se ha convertido en un argumento de convicción... pero por rechazo. Para restar apoyos a **Núria Parlón,** los partidarios de su rival, **Miquel Iceta,** actual primer secretario del partido, agitan el nombre de la presidenta andaluza metiendo miedo: *"¿Tú quieres que Susana acabe mandando aquí?"*, sueltan a los indecisos, y les relatan episodios de cercanía de la alcaldesa de Santa Coloma de Gramenet con la presidenta andaluza, como si Parlón fuera una vasalla del socialismo andaluz. **J. J. F.**

Ferraz, más tranquilo ante los barones

SEGÚN SE aproxima la fecha de la celebración del Comité Federal del PSOE, más seguros se dicen en el círculo de confianza del secretario general, **Pedro Sánchez,** que ve *"mucho ruido y pocas nueces"* entre los barones con gobierno autonómico. Creen que la campaña de esos barones (entre los que no está la balear **Francina Armengol,** a la que mima Ferraz) ha perdido fuelle ante el éxito de la movilización del *NOesNO* promovida desde la sede central entre la base. **P. P.**

MARISCAL



MOLESTIA APARTE

Eneko

LA TRINCHERA

Lecter

Los reyes de la basura

DESDE que Carmena gobierna Madrid viajando en metro, pasan cosas muy raras. La ciudad convive con atascos incompatibles con el precio de la gasolina, de los párquines y los índices de paro. Pero ahí están. Madrid celebró el último Día Sin Coches con miles y miles de ellos parados, sin ir para adelante ni para detrás. Hay quien dice que el nuevo equipo no acaba de congeniar con los policías municipales ni con los agentes de movilidad, como si fuera Esperanza Aguirre en lugar de Carmena. Y tiene algún sentido. Pero si van por ahí los tiros, un consejo a los que limpian y recogen suciedad: los madrileños no podemos cambiar de agentes de circulación, pero seguro que encontramos vías para parar los pies a los reyes de la basura, que nos están echando un pulso. No se equivoquen: culpamos al gobierno local, pero ellos no se irán de rositas.

MILITARES

UN AÑO DESPUÉS DE SU INAUGURACIÓN, PERMANECE EN COLMENAR (MADRID), LLAMADO A

 FOTO: MINISTERIO DE DEFENSA

SIN MEDICINAS

SIN ACTIVIDAD EL CENTRO MILITAR DE FARMACIA DE LA DEFENSA, ABASTECER DE MEDICINAS A LAS FUERZAS ARMADAS

UN SERVICIO CLAVE

El ministro de Defensa en funciones, Pedro Morenés, presencia un simulacro durante una visita a la Brigada de Sanidad del Ejército (Brisan). Abajo, algunos de los fármacos que fabrica Defensa y que ahora escasean.

Las boticas militares están bajo mínimos. Faltan antigripales, aspirinas, paracetamol y otros analgésicos; pomadas o amoxicilina. Casi un año después de su inauguración, no sale una sola pastilla del Centro Militar de Farmacia de la Defensa, en Colmenar Viejo (Madrid), creado para abastecer de medicamentos a las Fuerzas Armadas, y que costó 26,3 millones. Para ahorrar, Defensa planeaba que el centro aglutinara la producción de fármacos que se venía haciendo en Madrid, Córdoba o Burgos. Lejos de echar el cierre, por ahora solo el laboratorio burgalés, con una pequeña plantilla, hace frente a los pedidos del Ejército.

• Nieves Salinas

Vas a la farmacia, pides cualquier cosa y te dicen: «No hay, no hay, no hay…». La explicación es que del nuevo centro de Colmenar no comenzarán a salir medicamentos hasta mediados de 2017. En algunas farmacias hay un listado con todas las medicinas de las que no disponen, como antigripales, paracetamol, ibuprofeno, aspirinas, antibióticos…, o los que ya no se van a fabricar, como cremas para picaduras, vaselina o dermogel", un producto que, con exacta fórmula, ahora fabrica un laboratorio civil de Valencia que luego lo vende a Defensa. Es la descripción que una militar hace de su reciente visita a una de las 15 boticas del Ejército que quedan en España, la mayoría ubicadas en bases y acuartelamientos. *"En la farmacia militar* –añade–, *una caja de algo tan común como un antigripal es muy barata: nos cuesta 40 céntimos; pero como en nuestra botica no la encontramos, tenemos que ir a buscarla en la calle"*.

Su relato de este desabastecimiento coincide con las denuncias que fuentes sindicales hacen sobre la falta de operatividad del Centro Militar de Farmacia inaugurado hace casi un año por el ministro de Defensa, Pedro Morenés, en la Base Logística de San Pedro, en Colmenar Viejo (Madrid), con una inversión de 26,3 millones de euros. Según Defensa, una de las inauguraciones más importantes de las dos últimas décadas, junto a la de la planta 22 del Hospital Militar Gómez Ulla, que alberga la Unidad de Aislamiento de Alto Nivel para pacientes con enfermedades infecciosas y cuyas deficiencias desveló ***interviú*** en junio pasado en el reportaje *Las chapuzas de la planta 22* (ver recuadro en página 20).

Once meses después de que Morenés acudiese a presidir la puesta en marcha del macrolaboratorio de Colmenar –que ocupa una parcela con una superficie total de 52.709 metros cuadrados–, las instalaciones permanecen sin actividad, aseguran fuentes de UGT Defensa. Antigripales, pomadas, sueros, aspirinas, analgésicos, ibuprofeno o paracetamol deberían estar saliendo de ellas para cubrir las necesidades de las Fuerzas Armadas, tanto en sus misiones en el exterior como en territorio nacional, principalmente en hospitales militares, clínicas o enfermerías de buques y bases o en otros centros de Defensa. También, como único laboratorio de la Administración General del Estado, camino de centros penitenciarios o de instituciones civiles como la Cruz Roja.

Algunas farmacias exponen listas con los fármacos que no tienen y los que ya no se fabrican

EMILIO MORENATTI

ATENCIÓN SANITARIA

Buena parte de los productos de la Farmacia Militar están destinados a cubrir las necesidades de las Fuerzas Armadas en sus misiones en el exterior.

FALTA DE PERSONAL

Pero la realidad, apuntan las mismas fuentes, es bien distinta: de las instalaciones que Defensa presentó como punteras, modernas y referentes –capacitadas para producir antídotos NBQ, sin interés económico para la industria, o cubrir un hipotético desabastecimiento →

FOTOS: MINISTERIO DE DEFENSA

53.000 METROS CUADRADOS

El nuevo laboratorio farmacéutico en Colmenar (Madrid) ocupa una parcela de 53.000 metros cuadrados. Contará con tres áreas independientes de producción. Las autoridades militares llevan tiempo diciendo que su entrada en funcionamiento es inminente.

Pedro Morenés, en su visita al hospital de campaña del acuartelamiento General Cavalcanti.

EL MEGA HOSPITAL DE CAMPAÑA

OTRA JOYA EN DISCUSIÓN

CAPAZ DE desplegarse en cualquier lugar del mundo, con cirugía primaria y especializada y habilitado para asistir a unas 20.000 personas. Así es el hospital de campaña del acuartelamiento General Cavalcanti, en Pozuelo de Alarcón (Madrid), donde está la Brigada de Sanidad (Brisan) del Ejército de Tierra. El hospital cuenta con 96 camas de atención hospitalaria, 16 puestos de cuidados intensivos y cuatro quirófanos. Puede prestar atención a 1.000 personas por día. Y aporta sobre el terreno una capacidad médica Role 3 (la referida cirugía especializada), un nivel del que en la actualidad solo disponen los ejércitos de otros siete países, como Estados Unidos, Alemania o Francia. Pero es otro de los ambiciosos proyectos del Ejército español sobre cuya utilidad se preguntan expertos militares consultados por ***interviú.*** En marzo pasado, durante una visita a las instalaciones, el ministro Morenés apuntó la posibilidad de enviar un contingente de la sanidad militar a Irak como una de las aportaciones españolas a la coalición internacional contra el yihadismo. Hace dos años, con motivo de la crisis de los refugiados sirios, España ya ofreció ese mismo hospital militar a Turquía.

DESECHADOS

El antiguo laboratorio que Defensa tenía en la calle Embajadores de Madrid sirvió como almacén para fármacos y productos sanitarios que permanecían allí apilados y sin destruir

de los mercados en caso de pandemia, como sucedió con la gripe A– de momento no sale ni una sola pastilla. *"El centro tiene una plantilla de unos 70 trabajadores civiles, más 25 militares. Se necesita al menos el doble de personal, pero no se están haciendo contrataciones. Todo lo que se está fabricando es en pruebas y, ahora mismo, a lo que se dedican es a la formación del personal. Queda mucho por hacer, también en infraestructuras. Hay accesos que no están asfaltados y las rotondas previstas no tienen la dimensión suficiente que permita la entrada de camiones pesados para almacenajes y transportes"*, señalan desde el sindicato.

Las mismas fuentes recuerdan que en 2011, cuando Defensa anunció la creación de un complejo farmacéutico en la base de San Pedro, aseguró que, una vez que estuviera operativo, aglutinaría el trabajo que venían realizando los laboratorios con los que hasta entonces contaba la Sanidad Militar: el de Burgos –especializado en comprimidos y formas semisólidas, como pomadas–, el de Madrid –donde se hacían cápsulas de gelatina dura, sobres y material de cura– y el de Córdoba –en el que, cada vez menos, se siguen fabricando inyectables o sueros–. El objetivo era ahorrar costes centralizando en Colmenar la producción de fármacos de uso militar. Burgos, Córdoba y Madrid echarían el cierre y sus instalaciones serían vendidas. Así sucedió con el Centro Militar de Farmacia de Madrid, un edificio protegido de más de setenta años, en la calle Embajadores. Por su venta a Cultura, Defensa obtuvo 23,6 millones de euros que se invirtieron en Colmenar.

MÁQUINAS PARADAS

Sin embargo, los plazos no se están cumpliendo. Los laboratorios de Burgos y Córdoba permanecen abiertos. El primero, lejos de clausurarse, como se temía hasta no hace mucho, está *"hiperpotenciado"*, aseguran algunos de sus trabajadores. Es el más antiguo de España y funciona a pleno rendimiento. Eso sí, con una plantilla diezmada y envejecida. Del centenar de trabajadores de la época de mayor actividad –llegaron a tener tres líneas de producción de comprimidos y hoy mantienen parte de una– ahora quedan apenas 40, de los cuales 17 son civiles; el resto, militares. *"No dan abasto. Necesitarían, al menos, a otras 15 personas para seguir con el actual ritmo de producción"*, añaden.

Lejos de cerrarse, el laboratorio de Burgos produce como nunca. "Lo poco que sale es de allí", dice un militar

En 2015, de Burgos se llevaron dos líneas de producción de comprimidos para su futuro montaje en Madrid. Una de ellas, precisan fuentes civiles y militares relacionadas con el centro, la de elaboración del antiviral oseltamivir, que ese mismo laboratorio encapsuló para combatir la pandemia de Gripe A del año 2009 (del laboratorio burgalés llegaron a salir más de diez millones de dosis de antivirales) y que, posteriormente, fueron distribuidas a las comunidades autónomas, aunque nunca se prescribieron a la población.

MÁS CHAPUZAS EN EL GÓMEZ ULLA

LA PLANTA 22, INUNDADA

EL PASADO junio, en el reportaje *Las chapuzas de la planta 22*, ***interviú*** recogía las denuncias de trabajadores del Hospital Militar Gómez Ulla de Madrid sobre las deficiencias de la Unidad de Aislamiento de Alto Nivel para pacientes con enfermedades infecciosas, ubicada en la planta 22 del centro. Unas quejas que a punto estuvieron de costarles sus puestos de trabajo. Ante la publicación de aquella información, Defensa amenazó con despidos. Amenaza que finalmente no cumplió. Los sanitarios desvelaban entonces fallos en los protocolos de seguridad, falta de medicinas o un laboratorio inutilizado en unas instalaciones que, con una inversión de 6,5 millones de euros, se inauguraron en las mismas fechas, finales de 2015, que el Centro Militar de Farmacia. La planta 22 volvió a la actualidad a comienzos de septiembre tras el ingreso de una paciente sospechosa de padecer fiebre hemorrágica que, posteriormente, dio negativo. Fue la única actividad de esa unidad de élite. Según fuentes sanitarias, la planta 22 permaneció cerrada durante el verano por falta de actividad e, incluso, llegó a sufrir una inundación.

SANTI OTERO

GUILLERMO NAVARRO

CERRADAS

Sobre estas líneas, una farmacia militar clausurada, en el paseo de Reina Cristina, en Madrid. Defensa ha reducido a la mitad sus boticas. Ahora están en bases o cuarteles. Arriba, la máquina de producción de antivirales del laboratorio de Burgos.

"La máquina costó 450.000 euros. De Burgos se la llevaron al centro estrella [el de Colmenar] *y ahora esa cadena de producción está paralizada porque no hay manos que la puedan manejar",* aseguran desde UGT.

Lo mismo sucede con los equipos contratados por la Inspección General de Sanidad (Igesan) de la Defensa, cuyo titular es el general de división Santiago Coca, para dotar al laboratorio. Algunos, según documentación a la que ha tenido acceso ***interviú,*** relativa a las obras y suministros del centro, por valor de casi un millón de euros, como un sistema de proceso para la producción de soluciones, emulsiones o geles. *"Al tener la maquinaria de producción parada, su puesta en funcionamiento supondrá un desembolso de otro medio millón de euros y pasar una nueva revisión por la Agencia Nacional del Medicamento",* apunta otra fuente militar.

MESES SIN COBRAR

"Lo poco que llega se produce en los laboratorios de Burgos y algo en Córdoba. Desaparece casi inmediatamente", insiste esta misma persona. La previsión es que el laboratorio de Córdoba se cierre el próximo año. Defensa no ha contestado a las preguntas planteadas por ***interviú*** sobre la actividad de la Farmacia Militar y el desabastecimiento de fármacos.

Desde UGT Defensa aportan otro dato: el ministerio ha subcontratado la limpieza, el mantenimiento y la seguridad privada de las instalaciones. *"Los vigilantes de seguridad* [de la empresa Proman, proveedor de servicios del ministerio] *llevan seis meses sin cobrar. Una situación que se repite a nivel nacional. Aunque Defensa les paga, no les abonan las nónimas",* denuncian compañeros de esta misma compañía.

Los planes son que en Colmenar existan tres áreas de producción: en una se fabricarán comprimidos y cápsulas; en otra, cremas y pomadas, y en la tercera, ampollas, sueros, jeringas o autoinyectables. Además, las instalaciones comprenden un edificio denominado Mando y Museo. En sus 2.000 metros cuadrados están las oficinas de la administración y el museo que, hasta su cierre, se podía visitar en la madrileña calle Embajadores.

Mientras el centro no esté operativo, Defensa continúa adquiriendo fármacos a fabricantes civiles. *"En la contratación del Igesan para el Centro Militar de Farmacia desde octubre de 2015 hasta hoy solo se han adquirido vacunas y tratamientos contra la hepatitis ya elaborados por fabricantes civiles. No hay compras para la elaboración de productos farmacéuticos militares",* señala un militar. ■

nsalinas.interviu@grupozeta.es

LA PARRILLA de España

por Ramón de España • Ilustración de Carlos Rodríguez Casado

Un señor de Baracaldo

A DIFERENCIA de Juan José Ibarretxe, cuyo aspecto vagamente vulcaniano tanto nos recordaba al entrañable *señor Spock* de la nave interestelar *Enterprise,* todos los lendakaris de la democracia han sido personas atildadas. El último, Iñigo Urkullu, no es una excepción, y en él se aprecia claramente ese *look* PNV –que también podríamos definir como porte bilbaíno– que podríamos calificar de corrección vestimentaria rayana en la elegancia, pero una elegancia local, surgida de una sastrería buena de provincias de toda la vida, aunque en las escenas de exterior asome a veces una prenda desenfadada, que nunca va más allá de un polo Lacoste o una camisa Ralph Lauren. Uno imagina una sastrería a la que ya acudían el padre y el abuelo del actual lendakari a hacerse sus ternos.

SI HABLO de un *look* PNV es porque en el partido del señor Urkullu, aunque haya gañanes como Joseba Egibar, abundan los pisaverdes de provincias, esos que suelen pasear por Bilbao con el jersey al cuello y las mangas anudadas sobre el pecho. De hecho, Ibarretxe es el primer político del PNV que llega a lo más alto vestido de confección, con un *look* Milano o Cortefiel más propio del PP o del sector más descuidado del PSOE. También fue el primero en hundirse con todo el equipo por pretender estirar más el brazo que la manga. En ese sentido, Urkullu ya vino preparado de casa y optó por la prudencia a la hora de enfocar sus relaciones con el Estado opresor. Hasta el punto de que ya va diciendo por ahí que lo de la independencia es una quimera anacrónica en estos tiempos en los que todos estamos controlados desde Bruselas, y hasta se permite insinuarnos a los catalanes que no vamos bien encaminados con nuestra actitud levantisca: realmente, hemos debido caer muy bajo para que nos dé consejos un vasco.

IÑIGO URKULLU lleva toda la vida en el PNV, donde entró a los 16 años, en 1977. Desde las juventudes del partido, fue escalando posiciones hasta llegar a la presidencia del Euskadi Buru Batzar y de la comunidad, sin descuidar sus estudios de Filología Vasca, siempre útiles para medrar en un sitio en el que la gente tiene dificultades con la lengua propia (señal de que igual esa lengua no es tan propia como se dice, sino una opción de promoción social tan digna como cualquier otra). Nacido en Alonsotegui, un barrio de Baracaldo ahora independizado de la metrópolis, nuestro hombre se comportó

siempre como la típica hormiguita de partido que va progresando de forma discreta hasta que un día te lo encuentras de mandamás de sus conciudadanos. Tiene una esposa que se deja ver poco, y ni en Twitter ni Facebook se permite ningún comentario fuera de lo institucional que contribuya a conocerle mejor: con la inauguración del festival de San Sebastián o la fiesta de la vendimia de la Rioja Alavesa en Samaniego va que chuta. Tal vez me haya perdido algo relevante por no saber euskera, pero tengo la impresión de que no, de que esos textos muestran la misma corrección institucional que los que están escritos en español: tanto en el *selfie* con un espontáneo como en la foto con un oriental, yo diría que lo que ves es lo que hay.

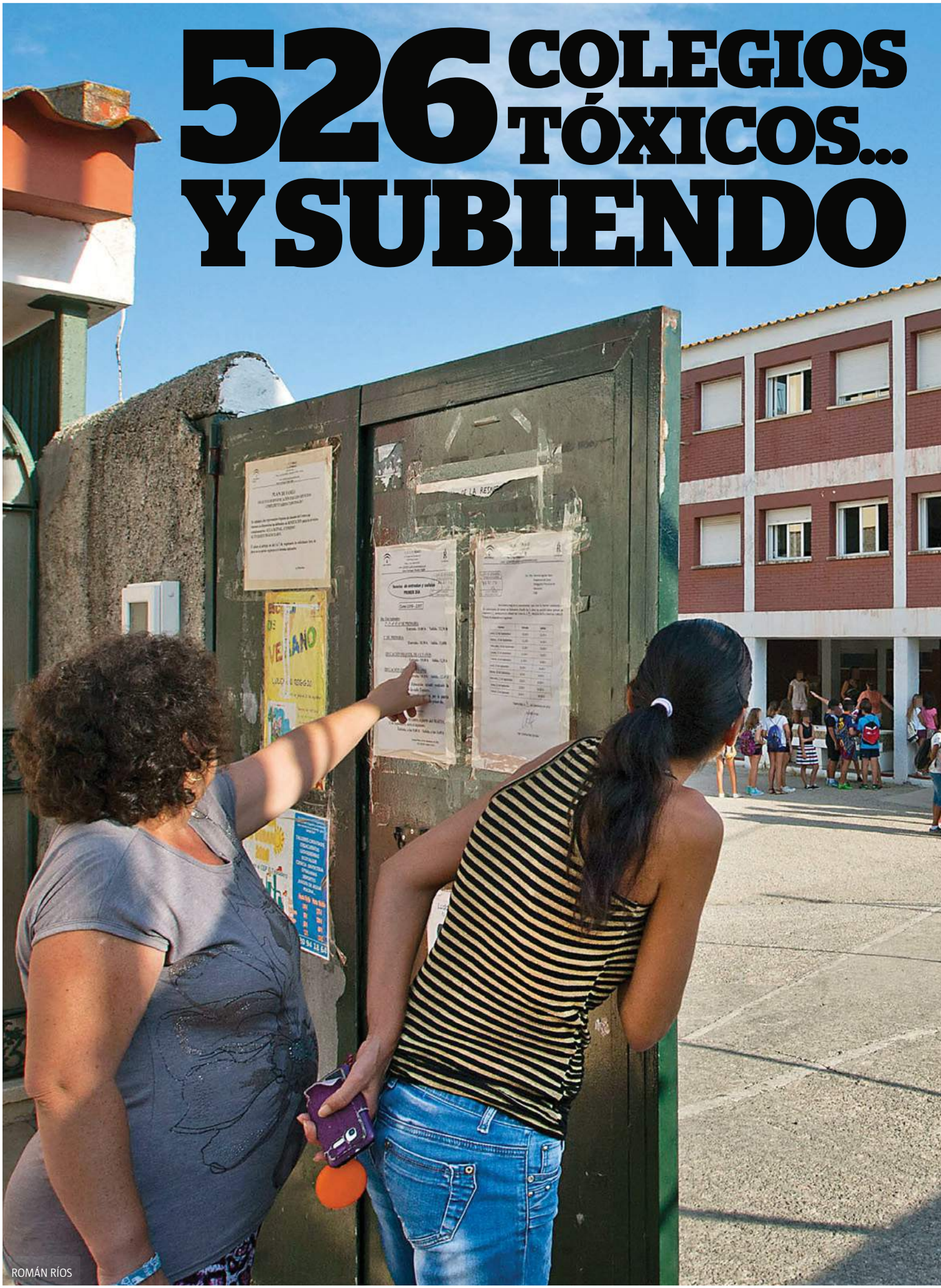
IÑIGO URKULLU parece, ante todo, un hombre práctico. De cara a la galería, sigue soltando el rollo de la nación oprimida y sus ansias de libertad, pero en la práctica se consagra con uñas y dientes a la defensa del cupo, chollo máximo de los vascos, gracias al cual la renta per cápita del ciudadano medio es el triple que la del resto de los españoles. El chollo en cuestión no está muy bien visto por los demás habitantes de la península Ibérica, pero ese privilegio carlista no parece quitarle el sueño a ningún político: los de Ciudadanos han insinuado que igual ha llegado la hora de acabar con él, pero están solos, pues hasta el PP lo considera fundamental. En Bruselas tampoco le ven la gracia, y si en el pasado no lo han dicho con más fuerza, ha debido ser por temor a que se reorganizara ETA y enviara a los del verduguillo a atentar en Europa. Ahora es mejor momento: encerrado el perro en su caseta del caserío, es poco probable que Urkullu hiciese algo más que quejarse. Tal vez por eso deberíamos mostrarnos clementes y retrasar un poco el zurriagazo que tanto apetecía endiñarle a Ibarretxe. A fin de cuentas, Iñigo parece un muchacho con el que se puede hablar educadamente, aunque a Otegi le recuerde a Duran i Lleida sin el concurso de acreedores.

EL PRINCIPAL logro de Ibarretxe fue demostrar con su fracaso que al Estado opresor no se le puede plantar cara con chulería y hechos consumados (¿me oyes, Cocomocho?). Y que en este mundo hay que prestar atención a las cuestiones básicas, como el cupo. La Euskadi de hoy no tiene nada que ver con la de ayer, y la presencia anacrónica de Otegi lo confirma: mientras estaba en el trullo, el independentismo iba cayendo en barrena y la sensatez económica se iba imponiendo en la población, al darse cuenta, ¡por fin!, de que en Euskadi se vive mucho mejor que en el resto de España y de que, desaparecida ETA, el turismo crece de manera exponencial. No estaría mal –y Urkullu ha tenido el detalle de insinuarlo– echar la vista atrás y acometer algún acto de contrición, alguna muestra de autocrítica que aspire a una cierta redención por la manera en que se ha vivido durante décadas, mirando hacia otro lado mientras algunos tenían que ir con guardaespaldas para que no les volaran la cabeza. Aprovechando que los jóvenes ya no se acuerdan del terrorismo, se aprecia cierta tendencia a no revisar el pasado y a centrarse exclusivamente en el futuro, lo cual permite seguir comiendo pinchos sin pedir disculpas. Esa mayoría social que aguantó el franquismo y luego el terrorismo sin apenas inmutarse, sin significarse, anda necesitada de un auto sacramental: no solo de víctimas del fascismo se alimenta la decencia de un país.

EL ÚNICO problema es que el PNV ha sido un elemento fundamental durante años de ese estado miserable de las cosas. Ya lo dijo Arzalluz: unos agitan el árbol y otros recogen sus frutos. Pero desaparecido ese sujeto indigno, alguien del PNV, por el propio bien del partido, debería echar la vista atrás y pedir disculpas a la humanidad. A mí Urkullu me parece la persona adecuada para hacerlo, sin que lo cortés quite lo valiente: abundan en Euskadi las campas para aquelarres patrióticos y desahogos cíclicos. Y una buena disculpa ayudaría a disimular el ofensivo agravio comparativo del cupo, ¿no creen?

De cara a la galería, sigue soltando el rollo de la nación oprimida y sus ansias de libertad, pero en la práctica se consagra con uñas y dientes a la defensa del cupo, chollo máximo de los vascos

526 COLEGIOS TÓXICOS... Y SUBIENDO



ROMÁN RÍOS

MADRES Y PADRES DE NUEVE COMUNIDADES AUTÓNOMAS DECLARAN LA GUERRA AL AMIANTO EN LAS AULAS Y DESTAPAN CIFRAS DE COLEGIOS 'INFECTADOS'

Pese a estar reconocido como un cancerígeno de los más peligrosos, el asbesto sigue presente en las escuelas. No hay recuento oficial, pero padres de Cataluña, Madrid, Andalucía, Aragón y otras cinco comunidades han puesto en evidencia al menos 526 colegios. Podrían ser 3.000 en toda España, según calcula una de las asociaciones más activas en la denuncia. Solo donde las ampas dan la voz de alarma aflora el riesgo para la salud de niños y docentes. En el resto de las escuelas, y más en las privadas y concertadas, el silencio oculta el problema.

Dos madres observan la entrada de los estudiantes al Colegio Reggio, de Puerto Real (Cádiz). La ampa de este centro lleva meses reclamando el desamiantado, pero solo han logrado que se quite una parte. Sobre estas líneas, protesta ante el CEIP Doctor López Rosat, en Valencia.

María del Mar Falcón se dirige a padres y alumnos congregados a las puertas del Colegio Reggio, de Puerto Real. La lucha de este centro es una de las más áridas que mantienen las ampas españolas por la eliminación del amianto en las escuelas.
FOTO: ROMÁN RÍOS

• Inma Muro

El mapa del amianto en colegios españoles no tiene un trazo definido, pero sí deja un rastro a lo largo de todo el territorio, que van pintando las asociaciones de padres y madres con sus protestas. *"El consejero de Educación de la Comunidad de Madrid, Rafael van Grieken, nos dijo: «Nosotros no sabemos lo que hay en los colegios hasta que los padres lo denuncian»"*, cuenta Blanca Cabrera, presidenta de la ampa del Colegio San Gregorio, de Galapagar (Madrid). Más de un año de lucha ha logrado que el tejado de uralita del gimnasio se haya sustituido hace una semana, al inicio del curso, pero aún queda fibrocemento en sus instalaciones. *"Es imposible que en la Comunidad de Madrid solo haya un colegio con este problema"*, añade Cabrera.

La respuesta del consejero que recuerda esta madre ejemplifica las posturas de otros gobiernos de comunidades en las que no se realizan inventarios ni hay cifras del alcance del uso de este material de construcción. Se incumple así una directiva de la UE de 2003 que establecía que los estados miembros crearían un registro nacional de los edificios públicos y centros industriales y comerciales que contuviesen amianto. Este material está relacionado con diversas enfermedades graves y reconocido por la OMS como cancerígeno al mismo nivel que el tabaco. Además, no tiene una dosis segura de exposición: con una sola fibra que penetre en los pulmones puede desarrollarse el mesotelioma, un tipo de cáncer vinculado al asbesto.

LA SALUD DE LOS NIÑOS

"La responsabilidad recae en los padres, como si no hubiera otros sistemas de inspección y protección de la salud de nuestro hijos. Cuando una mamá tiene que decirle a un técnico o a un político qué debe hacer, es que algo no funciona bien", critica María del Mar Falcón, presidenta del ampa del CEIP Reggio, en Puerto Real (Cádiz), el punto más caliente de las protestas en este momento. Al inicio del presente curso, 260 familias decidieron que sus hijos no entrasen a las aulas por el mal estado del colegio. Seguían así la pelea que comenzaron en junio pasado, que dejó a los estudiantes sin clases. *"Ha sido una lucha de padres y, sobre todo, de madres. Ha habido presiones, corría la voz de que nos podían llegar a quitar a los niños por el absentismo. Yo siempre pensé que si estás luchando por la salud de tus hijos, es imposible que te los quiten. Pero hubo nervios"*, asegura Lourdes Tenorio, madre de una niña de tres años escolarizada en el Reggio. Se planteó sacar a su hija del colegio; no había plaza en otro y decidió unirse a la lucha.

> "Nos han engañado mil veces. Nos ocultaron que el techo estaba en estado crítico", lamenta una madre

A finales de agosto lograron que se quitara la cubierta de fibrocemento del gimnasio, que tenía 41 años y estaba en mal estado. Además, se han encapsulado otras cubiertas, pero el problema sigue. El salón de actos está clausurado porque el falso techo dio positivo en asbestos. *"Estamos vigilantes porque quitaron los tejados a bocados, y eso es lo más peligroso; ni siquiera se avisó a los vecinos de al lado del colegio* –cuenta María del Mar Falcón–. *Nos han engañado mil veces. Los técnicos dijeron que estaba en estado crítico, y eso se nos ocultó"*. Asegura que los padres de su colegio son el carro que tira de la protesta.

SIN INVENTARIO OFICIAL

SOLO TRES COMUNIDADES TIENEN CIFRAS DE REFERENCIA

No hay censo de centros educativos que contengan amianto en sus estructuras. Ni se le espera. No hay voluntad política de ponerle número a una realidad que de reconocerse debería atajarse. Solo la recopilación de noticias que saltan en los diferentes territorios permite esbozar un panorama, que es un pálido reflejo de una realidad mucho más grave e ignorada.

Lucha con éxito en un colegio

Asturias. Los padres del colegio de Campiello, en Piedras Blancas, dejaron de llevar a sus hijos a clase durante las obras para eliminar el amianto al inicio del curso anterior. Durante este verano se retiraron pizarras de tiza fabricadas antes de 1990.

Pizarras con peligro

País Vasco. Durante el verano se han retirado pizarras en 19 centros de las tres provincias por contener asbesto.

Colegios afectados 213

Comunidad Valenciana. 213 colegios tienen fibrocemento, aunque oficialmente se reconocieron 154, tras una sentencia del TSJ de Valencia que obligaba a entregar datos a EUPV.

Padres movilizados al inicio de curso

Galicia. Padres del CEIP Raquel Camacho están protestando porque las obras de cambio del tejado con amianto no han finalizado. CC OO exige un inventario a la Xunta.

El veneno, en el techo del gimnasio

Castilla y León. En Palencia, el PSOE insta a la Junta a eliminar el techo de uralita del gimnasio del Colegio Juan Mena. También el sindicato Stacyl pide un calendario de retirada segura en toda la comunidad.

Amianto en los barracones

Aragón. El colegio de Peñaflor, con barracones prefabricados hace 50 años, es el foco visible de la lucha. En otro CEIP de la capital, el Joaquín Costa, se retiró este verano la cubierta.

Solo en el Vallès 38

Cataluña. No hay cifras totales. Solo en la comarca barcelonesa del Vallès Occidental CC OO ha denunciado la presencia de fibrocemento en 38 centros. Urgen a las administraciones para que se haga un inventario nacional.

Colegios afectados 35

Islas Baleares. El Govern inició en julio obras de retirada de amianto en sus colegios, con un presupuesto de 1,5 millones de euros. El Ejecutivo calcula que hay 35 centros con alguna estructura con este material.

Un solo colegio reconocido

Madrid. El Colegio San Gregorio, de Galapagar, es el único del que ha trascendido que tiene amianto. Se ha retirado el tejado, de 41 años de antigüedad y en mal estado.

Protesta con éxito

Extremadura. La ampa del Colegio Enrique Iglesias de Badajoz ya se movilizó en 2011 contra el amianto en las instalaciones. Pero el problema aún sigue en la comunidad autónoma.

Solo en Cartagena 20

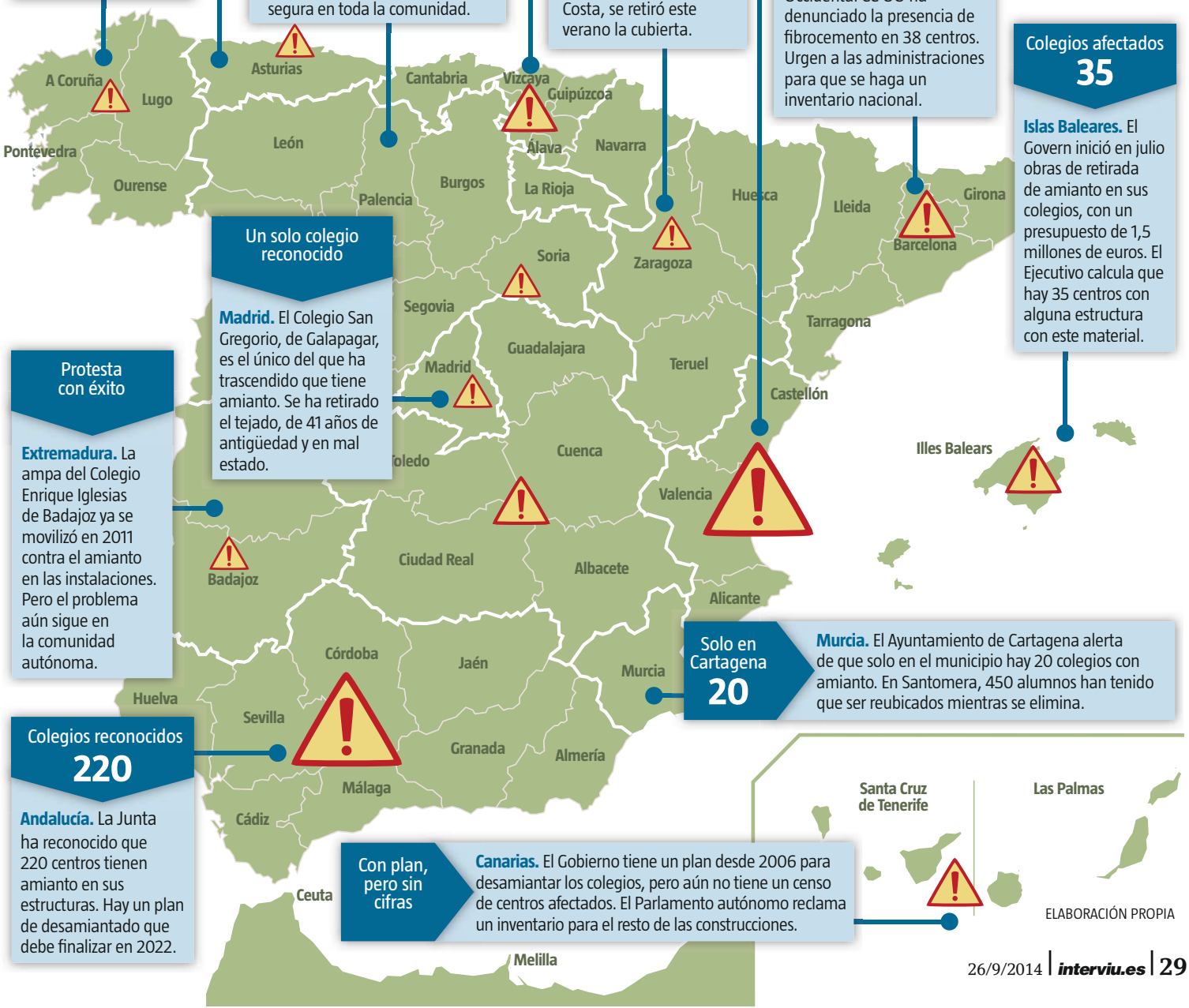
Murcia. El Ayuntamiento de Cartagena alerta de que solo en el municipio hay 20 colegios con amianto. En Santomera, 450 alumnos han tenido que ser reubicados mientras se elimina.

Colegios reconocidos 220

Andalucía. La Junta ha reconocido que 220 centros tienen amianto en sus estructuras. Hay un plan de desamiantado que debe finalizar en 2022.

Con plan, pero sin cifras

Canarias. El Gobierno tiene un plan desde 2006 para desamiantar los colegios, pero aún no tiene un censo de centros afectados. El Parlamento autónomo reclama un inventario para el resto de las construcciones.



ELABORACIÓN PROPIA

SEPA SI SU HIJO VA A UN COLEGIO CON AMIANTO

EL ASBESTO era muy utilizado en construcción, como aislante, en tejidos ignífugos, neumáticos... hasta que se prohibió –en 2002, en España–. Si el centro escolar es anterior al año 2000, puede contener este material. Cuanto más antiguo, más peligro, porque entre 30 y 50 años acaba el ciclo de vida útil de este material y entraña mayores riesgos. Si el edificio data de entre 1950 y 1970, ya no es seguro: el asbesto puede desprender fibras imperceptibles que entran en el organismo por inhalación.

Este componente tóxico puede ser apreciado a simple vista o estar oculto. Es frecuente encontrarlo:

- En los tejados de uralita de aularios, gimnasios, patios de recreo, casas de conserjes, porches de entrada...
- Los bajantes y canalones a menudo se hacían con fibrocemento.
- Compruebe placas de falso techo acústico (muy utilizado en salones de actos para absorber ruidos).
- También se localizan jardineras, aislamiento en tabiques, suelos de vinilo-amianto o cortinas.
- Las pizarras, las tradicionales verdes (probablemente, anteriores a 1990), pueden contener asbesto. Aunque al ser usadas en la vida docente no entrañen peligro, sí lo implican al ser manipuladas (cortadas, lijadas, taladradas...). En el País Vasco este verano se han cambiado esas pizarras en 19 centros educativos.
- Más difícil de advertir son los que se ocultan en cables eléctricos, paneles, puertas, cortafuegos...
- Edificios prefabricados, de construcción anterior a 2002, pueden tener asbesto en los tejados de uralita o incluso en cierto tipo de tejas.
- En depósitos de agua exteriores (muy utilizados en el sur de España).
- También radiadores, tuberías, calderas... se fabricaban con este material por sus propiedades ignífugas, su resistencia y bajo precio.
- En el desamiantado de un edificio o en trabajos de mantenimiento es necesario seguir rigurosos protocolos porque se agrava el riesgo de desprendimiento de fibras.
- El amianto es considerado por la OMS como cancerígeno tipo 1, el más peligroso, y no tiene dosis mínima: una sola fibra puede causar cáncer varias décadas después. Hay un tipo de tumor, el mesioteloma, que solo lo provoca el asbesto.
- Los menores son cinco veces más vulnerables y tienen más tiempo para desarrollar enfermedades graves relacionadas con el amianto.

FUENTES: MÁLAGA AMIANTO CERO. ECOLOGISTAS EN ACCIÓN. CC OO ENSEÑANZA. FIBROCIMENT? NO, GRÀCIES!

Una de las protestas llevadas a cabo en centros públicos de Valencia durante el curso pasado.

Los menores son especialmente vulnerables al asbesto porque pasan muchos años y muchas horas de su vida en los centros educativos. *"Presentan mayor inmadurez física y hay más plazo para desarrollar una enfermedad que tiene una latencia de entre 10 y 40 años hasta que aparezcan síntomas"*, explica Paco Puche, de la plataforma Málaga Amianto Cero. Este activista reconoce que es imposible dar cifras de colegios con amianto si las administraciones se niegan a hacer inventarios, pero su entidad calcula que podrían superar los 3.000 en toda España.

RESPONSABILIDAD PENAL

La Comunidad Valenciana es otro punto donde el cómputo de centros tóxicos está más avanzado. Ascienden a 213 los que tienen estructuras peligrosas. El Tribunal Superior de Justicia obligó a la Consejería de Educación a entregar a Esquerra Unida un listado. *"En el recuento de la Generalitat aparecían 154, pero descubrimos que no era exhaustivo y se han añadido 59"*, denuncia Pedro Luis Alonso, de la Plataforma Fibrociment? No, gràcies! Esta organización, surgida en 2007 de la Federación de Padres de Alumnos de Valencia, reúne a partidos, sindicatos y asociaciones de vecinos. Es uno de los puntales en el movimiento por el desamiantado.

En el proceso de denuncia, Alonso señala otro hito: la movilización de los padres del CEIP Ciudad de Bolonia, de Valencia. *"En 2011 lograron que la fiscalía advirtiera a la consejería de que incurriría en responsabilidades penales si no quitaba el asbesto. Llegaron a presentar un informe médico-forense que advertía de los peligros"*, recuerda Alonso.

En la Confederación Española de Asociaciones de Padres y Madres de Alumnos (Ceapa) reconocen que solo entre andaluces y valencianos hay una lucha organizada. *"Pero este es un tema que nos atañe y lo pondremos sobre la mesa en una reunión con el ministro* –dice José Luis Pazos, su presidente–. *Lo primero es recabar datos sobre los centros afectados. Luego, exigir que no se actúe como locos para quitarse el problema de encima. La mala manipulación del amianto es peor; o se hace correctamente, o mejor no tocarlo"*.

En el colegio público Florencio Jardiel, del barrio rural de Peñaflor, en Zaragoza, unos barracones con techo de uralita, que se concibieron como solución temporal, albergan alumnos desde hace 48 años.

Arriba, tres fotos de colegios de la comarca barcelonesa del Vallès en los que se aprecian bajantes, techos de uralita en mal estado y escaleras de fibrocemento. A la izquierda, el porche del CEIP San Gregorio, de Galapagar (Madrid), y el patio del Ciudad de Bolonia, de Valencia.

"Solo actuar en 38 centros del Vallès costaría nueve millones de euros", explican en CC OO

Abel Lisbona, de la ampa del centro, cuenta que llevan varios cursos protestando, pero solo el pasado dejaron constancia escrita en la Consejería de Educación. *"La directora general nos dijo que no sabían nada, aunque cada año mandan a un inspector. Ahora nuestros hijos están realojados esperando a que se derribe"*, explica este padre.

De su lucha se hizo eco Podemos Aragón, que denunció la existencia de aulas tóxicas en colegios de la comunidad. El número de casos sigue siendo una incógnita. Erika Sanz, diputada de esta formación en las Cortes aragonesas, explica que preguntaron por escrito en el Parlamento autónomo cuántos barracones escolares con amianto había en Aragón. *"Respondieron que no había ninguno más, pero no sabemos si otros centros tienen problemas de amianto"*, reconoce la diputada. Este verano, la Diputación General de Aragón levantó el tejado de fibrocemento del CEIP Joaquín Costa de la capital zaragozana, del que, en días de viento, se desprendía la uralita, con peligro de soltar fibras.

OSCURANTISMO

La falta de datos se agudiza cuando se trata de centros concertados o privados, sobre los que reina el oscurantismo. *""En los colegios que no son públicos la opacidad es total. Nuestros delegados tienen más dificultad de acceso"*, denuncia Carme Rodríguez, responsable de salud laboral de la Federación Catalana de Enseñanza de CC OO.

Este sindicato solicita desde 2015 a las administraciones que elaboren un listado nacional de colegios afectados. Ante la falta de respuesta, inició una experiencia piloto en la comarca barcelonesa del Vallès Occidental. Ha logrado que se reconozcan 38 centros con fibrocemento en mal estado. *"A falta de un plan y de voluntad política, hemos actuado nosotros. No interesa desvelar este grave problema porque sería carísimo. Solo actuar en el Vallés costaría nueve millones de euros"*, explica el delegado de Prevención de Riesgos Laborales de CC OO en el Vallès, José Méndez.

El portavoz de la Asociación de Víctimas del Amianto de Euskadi, Jesús Uzkudun, denuncia que hay un desprecio absoluto al principio de prevención en el caso del asbesto. *"Vamos consiguiendo que se reconozcan los efectos del amianto, pero queda una tarea bestial y falta acometer el sector educativo"*, añade. ■

SORTEO EXCLUSIVO EN interviú PARA SUS LECTORES
¿Quién ganará la Copa Ryder, América o Europa?
RYDER CUP 2016
¿Cómo participar en el sorteo?
Muy fácil, entra en www.interviu.es
Y dirígete a "CONCURSO NEVIR"...
SORTEAMOS UN FRIGORÍFICO NEVIR entre los acertantes
Valorado en 199,00 €
Consultar bases en www.interviu.es
nevir

LA CONSPIRACIÓN REPUBLICANA DE PRIMO DE RIVERA

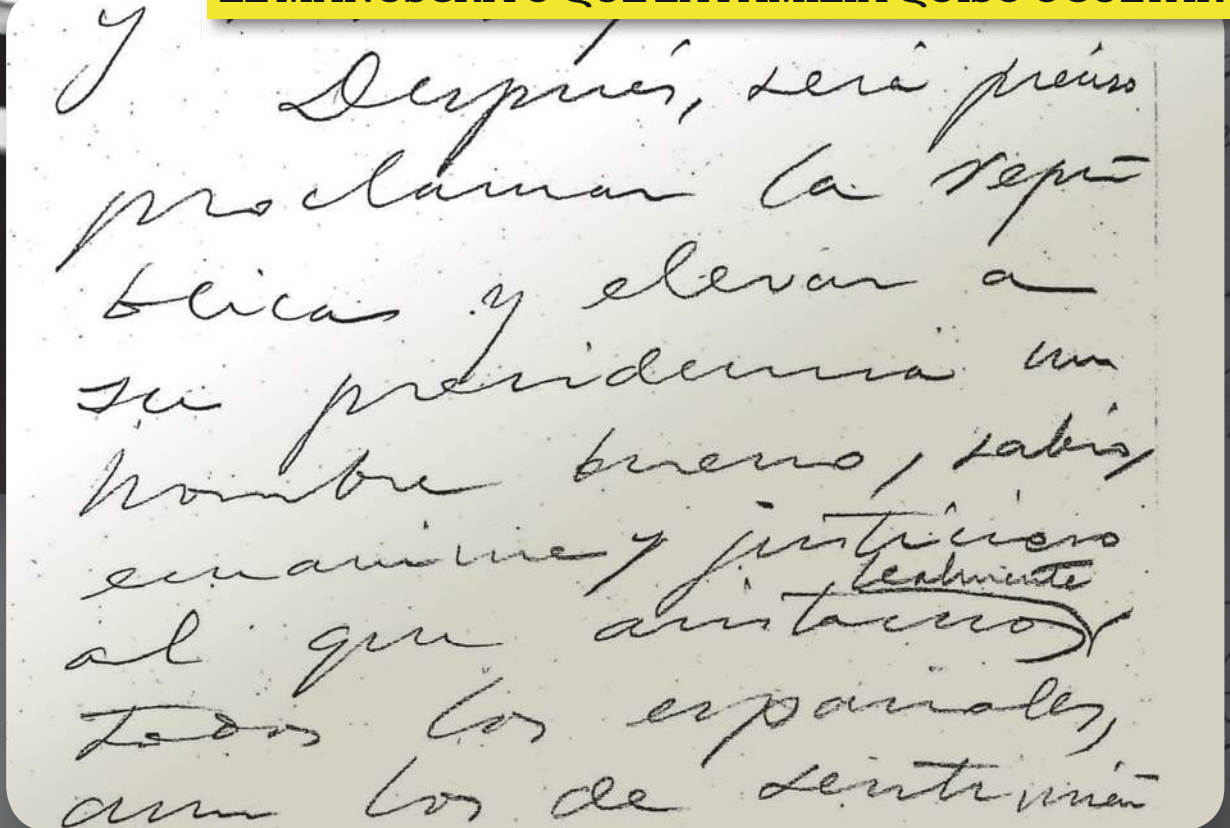
Los planes del dictador para dar un nuevo golpe de Estado y acabar con la monarquía

Ha estado años escondido en un armario de la cocina de un nieto del general. Un comprometido manuscrito del que fue el primer dictador español del siglo XX llamaba, en 1930, al Ejército a otro alzamiento militar para echar del país a Alfonso XIII y proclamar la república. Este hallazgo, que ***interviú*** da a conocer, cambia sustancialmente la verdad oficial sobre el desenlace de la dictadura de Primo de Rivera.

FOTOS: EFE

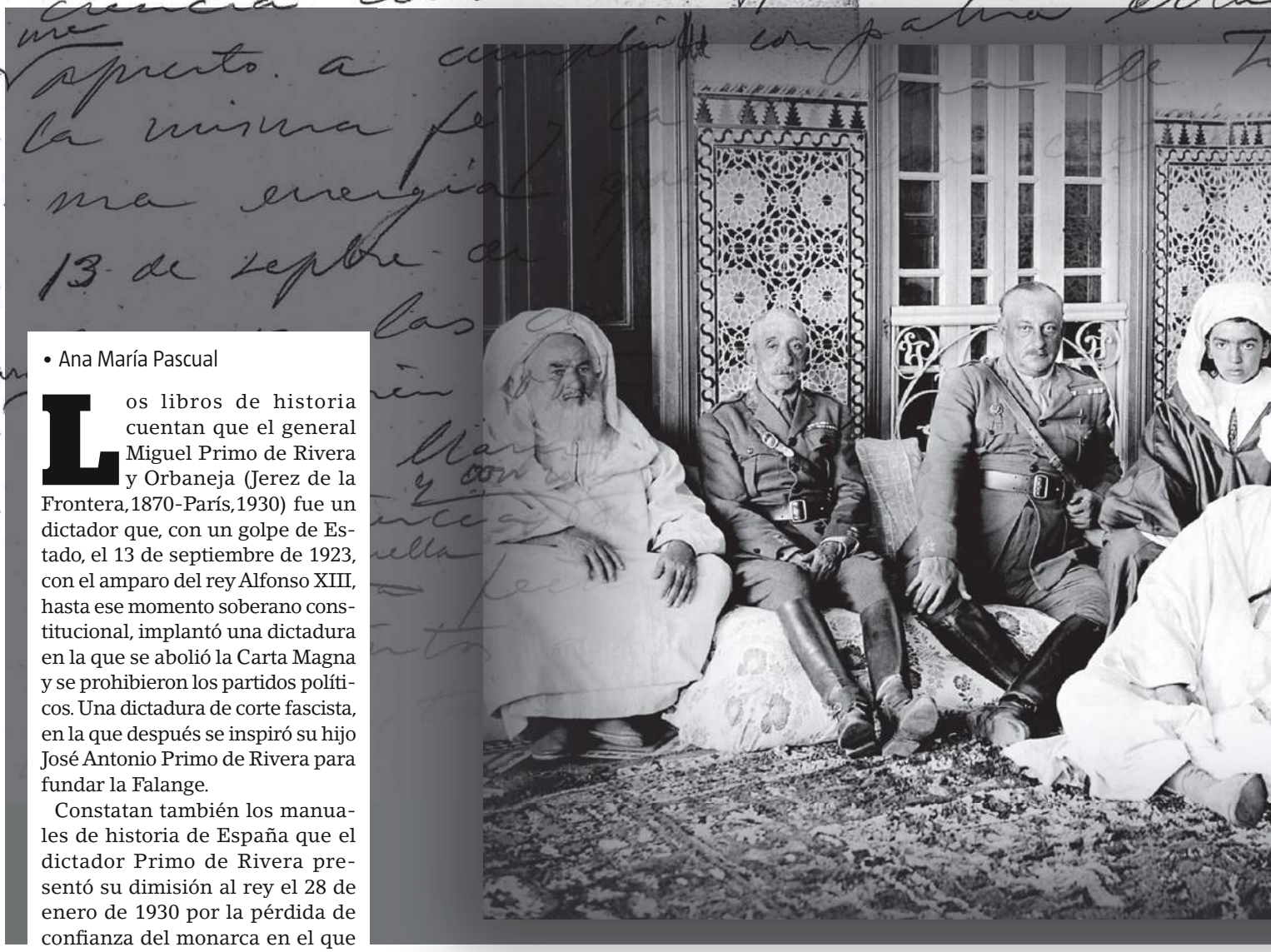
Alfonso XIII (a la izquierda) junto a Miguel Primo de Rivera en enero de 1925, en un acto militar.

EL MANUSCRITO QUE LA FAMILIA QUISO OCULTAR



y Después, será preciso proclamar la repú blica y elevar a su presidencia un hombre bueno, sabio, ecuánime y justiciero al que asistamos lealmente todos los españoles, aun los de sentimientos

En el manuscrito hasta ahora inédito del general Miguel Primo de Rivera figura un sorprendente plan: un nuevo golpe de Estado, en los estertores de su dictadura, esta vez contra el rey. *"Después, será preciso proclamar la república y elevar a su presidencia un hombre bueno, sabio, ecuánime y justiciero al que asistamos lealmente todos los españoles, aun los de sentimientos más monárquicos y de lazos más firmes con la Familia Real".* Una inesperada conversión para quien conquistó el poder, en 1923, mediante un levantamiento militar con el beneplácito del monarca. Durante décadas la familia del dictador ha evitado hacer público el escrito, en el que la figura del militar fiel a la monarquía se desdibuja completamente. Transcripción íntegra del manifiesto, en la web interviu.es.



• Ana María Pascual

Los libros de historia cuentan que el general Miguel Primo de Rivera y Orbaneja (Jerez de la Frontera, 1870-París, 1930) fue un dictador que, con un golpe de Estado, el 13 de septiembre de 1923, con el amparo del rey Alfonso XIII, hasta ese momento soberano constitucional, implantó una dictadura en la que se abolió la Carta Magna y se prohibieron los partidos políticos. Una dictadura de corte fascista, en la que después se inspiró su hijo José Antonio Primo de Rivera para fundar la Falange.

Constatan también los manuales de historia de España que el dictador Primo de Rivera presentó su dimisión al rey el 28 de enero de 1930 por la pérdida de confianza del monarca en el que hasta ese momento había llevado férreamente las riendas del país. El militar se exilió entonces a París, donde murió un mes después como consecuencia de su diabetes, a los 60 años.

Sin embargo, un importante hallazgo entre los papeles personales del dictador viene a enmendar la versión habitual del desenlace hasta ahora conocido de la dictadura de Primo de Rivera. Once cuartillas escritas de puño y letra del general, a las que ha tenido acceso ***interviú,*** en las que el dictador expresa su determinación de acabar con la monarquía, a través de un nuevo golpe de Estado, y proclamar la república. Un manuscrito que ve la luz por primera vez después de 86 años escondido entre las pertenencias del que fue el primer dictador de España en el siglo XX.

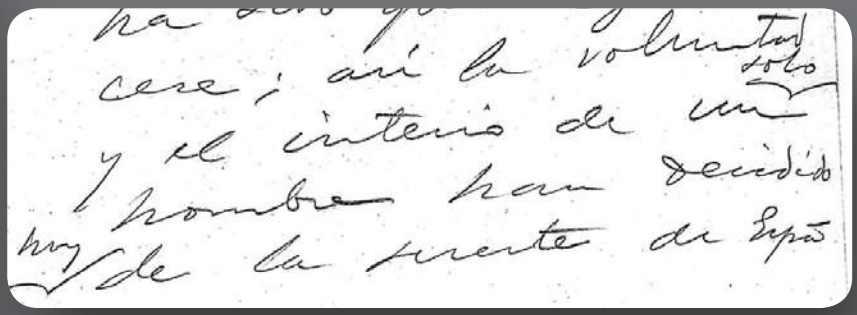
Historiadores de renombre, como Javier Tusell, han podido consultar los archivos personales de Primo de Rivera, en manos de su nieto Miguel Primo de Rivera Urquijo, que fue alcalde de Jerez de la Frontera (Cádiz) y procurador en Cortes durante el franquismo. Sin embargo, el manuscrito *republicano* de Primo de Rivera no estaba en esos archivos, según ha podido saber esta revista, que ha conseguido una copia del documento inédito del dictador y lo publica por primera vez.

En 1965 tuvo estos papeles en sus manos Jorge Bonilla, que fue secretario personal de Miguel Primo de Rivera Urquijo durante 30 años y que catalogó y transcribió los papeles del general. Bonilla publicó en marzo pasado *La historia* →

La guerra de África supuso una sangría para España. En 1924 el dictador Primo de Rivera (en el centro, durante una visita al protectorado español en Marruecos) inició una campaña contra las tribus sublevadas del Rif, derrotadas en 1925.

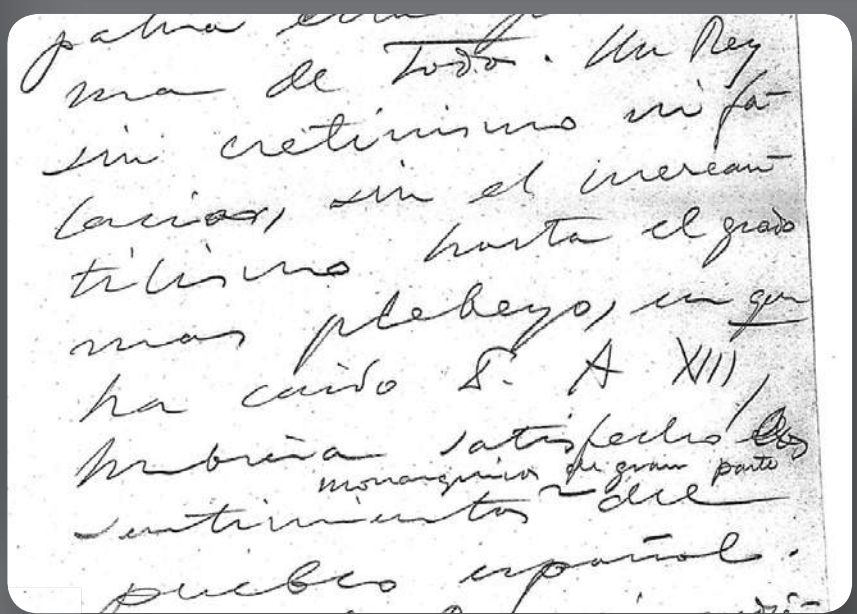
Un salvoconducto para librarse de Primo de Rivera

■ ES LA PRIMERA vez que se publica el pasaporte diplomático (derecha) con el que el rey *invitó* a exiliarse a Primo de Rivera, marqués de Estella, tras dimitir. El suyo fue, oficialmente, un exilio voluntario, pero gracias al manuscrito hasta ahora inédito del general Miguel Primo de Rivera, se puede saber que en realidad el dictador no tenía voluntad de abandonar el poder ni, mucho menos, de salir de España. Sin apoyos en el Ejército y con la manifiesta enemistad del rey Alfonso XIII, que quiso evitar que la caída de la dictadura arrollase a la corona, el general no tuvo más remedio que presentar su dimisión al soberano el 28 de enero de 1930. Al día siguiente, los diarios publicaban una nota del general, en la que daba a conocer su decisión y aludía, entre otras cosas, a sus problemas de salud —era diabético—. Le sustituyó al frente del Directorio Civil el general Berenguer, cuyo gobierno pronto fue conocido como la *dictablanda.* Primo tardó solo diez días en partir hacia París. Allí se hospedó en el hotel Port Royal, en el barrio de Saint-Germain-des-Prés, donde al principio lo visitaban amigos y personalidades francesas. Al cabo de un mes, sus hijas Pilar y Carmen lo encontraron muerto. *"Murió de pura tristeza",* llegó a decir su hijo José Antonio.



LA SUERTE DEL PAÍS, EN MANOS DE UN SOLO HOMBRE

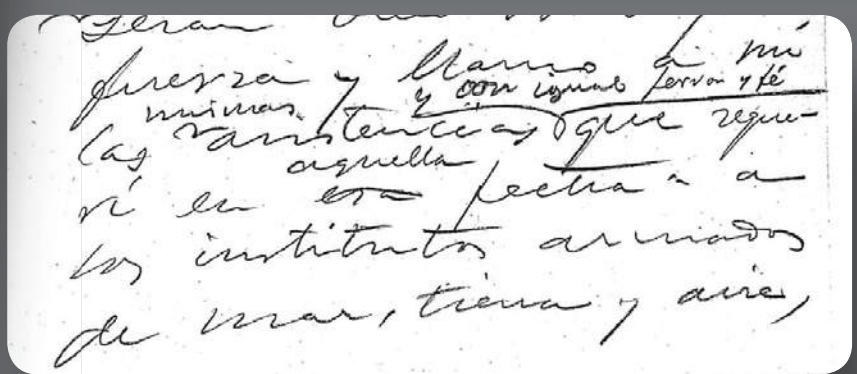
El general Primo de Rivera muestra aquí su decepción por la decisión del rey de retirarle su confianza. *"La resolución de S. M. ha sido que el gobierno cese; así la voluntad y el criterio de un solo hombre han decidido hoy la suerte de España".* Quizá se le olvidó al dictador que seis años antes también fue voluntad del rey apoyar sin fisuras su golpe de Estado cuando era capitán general de Cataluña.



UN REY "CRETINO" Y "MERCANTILISTA"

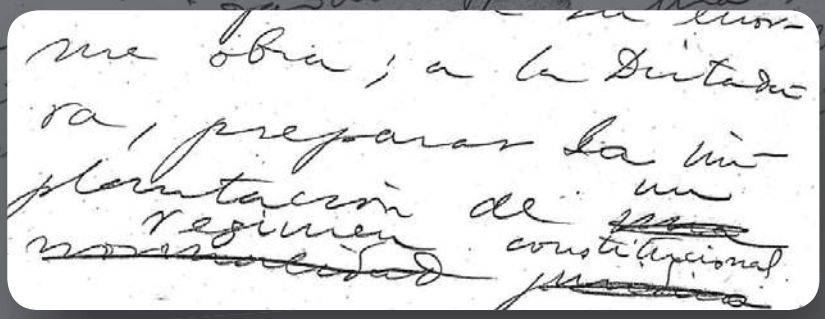
"Un rey sin cretinismo ni falacias, sin el mercantilismo hasta el grado más plebeyo, en el que ha caído D. A. XIII habría satisfecho los sentimientos monárquicos de gran parte del pueblo español". En otra parte de su escrito, Primo de Rivera incide en los improperios al rey: "(...) *la intriga, la maniobra, el temor a la conspiración y aun el previo y falaz aliento a ella, han determinado la conducta del Rey".*

El Presidente del Consejo de Ministros,
EL MINISTRO DE ESTADO
DE S.M. EL REY DE ESPAÑA
&a. &a. &a.
Concede pasaporte al Excmo Señor
Marqués de Estella, Grande de España
Ex-Presidente del Consejo de Ministros, que
se dirige á Francia é Italia.
Por tanto ordena en nombre de S.M. a
las Autoridades civiles y militares del Reino le dejen
transitar libremente y espera que las de los países extranjeros
donde se dirija no le pongan impedimento alguno en su viaje,
antes bien le den todo el favor y ayuda que necesitare por
convenir así al bien del servicio nacional.
Dado en Madrid a seis de Febrero
mil novecientos treinta
P. A.
El Secretario General



CONVOCANDO OTRO GOLPE MILITAR

En su proclama, dirigida *"al Pueblo y al Ejército"*, Primo de Rivera no solo pide la colaboración de los militares para llevar a cabo otro golpe y derrocar al rey, sino que emplaza al pueblo a aceptar el alzamiento: "(...) *llamo a mí las mismas asistencias y con igual fervor y fe que requerí en aquella fecha* [13 de septiembre de 1923] *a los institutos armados de mar, tierra y aire, al pueblo soberano, a la juventud, a las mujeres españolas, a los hombres de estudio y trabajo* (...)".

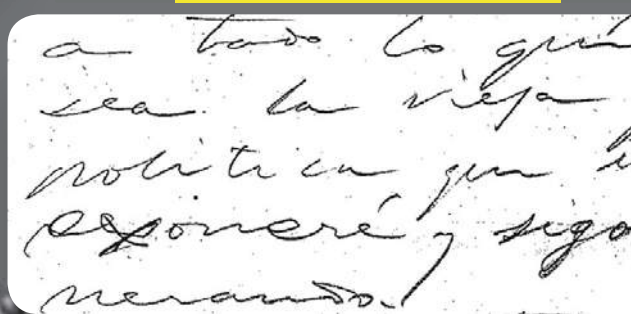


HACIA LA "NORMALIDAD POLÍTICA"

Puede decirse que el último manuscrito del dictador está lleno de loables intenciones referentes a la vida política del país; fingidas o no, lo cierto es que en él describe un plan para "*preparar la implantación de un régimen constitucional, en el que se pueda asentar la normalidad política y jurídica*". El general culpa al rey de que esa misión no se pueda alcanzar. Es una de sus muchas contradicciones, ya que su dictadura había suspendido la Constitución de 1876 y había prohibido los partidos políticos.

Noventa años antes de que Pablo Iglesias, el líder de Podemos, usara la expresión *vieja política*, el general Miguel Primo de Rivera acuñó el término para referirse al bipartidismo que se alternaba en el poder: los liberales y los conservadores. "(...) *la vieja polilla política que entonces exoneré y sigo exonerando*". Su ideal de "*política nueva*" consistía en un único partido (Unión Patriótica) que se encargara de la Administración del Estado y no de planificar la política; para eso ya estaba el dictador.

CONTRA LA "VIEJA POLÍTICA"



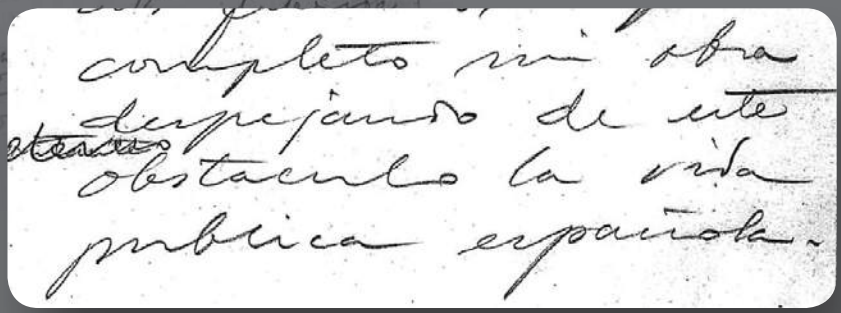
→ *no contada de los Primo de Rivera* (editorial Espasa), ensayo en el que transcribe el contenido del manuscrito. *"Cuando Miguel Primo de Rivera Urquijo me encomendó la tarea de catalogar los papeles del general, contenidos en dos maletas que durante décadas había guardado su tío Miguel, hijo del general, descubrí las once cuartillas donde se plantea la proclamación de la república"*, narra Bonilla, que califica su descubrimiento de *"prodigioso"*. *"Pero a su nieto no le gustó la idea de airearlo. Supongo que porque se cuestionaba su fidelidad a la monarquía. Al final, ese escrito no se incluyó en el archivo. Pero yo lo transcribí, como el resto de los papeles"*, asegura.

El destino del delicado documento fue un armario de la cocina de la residencia madrileña de Miguel Primo de Rivera Urquijo, *"con quien desde 1992 no mantengo ningún contacto"*, explica su exsecretario.

Bonilla da fe de la autenticidad del manuscrito en poder de esta revista. *"He leído y transcrito todos los documentos que se conservan de puño y letra del general. Me alegro de que alguien de la familia o de su entorno haya decidido que ya era hora de rescatar del polvo y del olvido esas cuartillas donde se aprecia la conversión de Primo de Rivera"*, expresa Jorge Bonilla, que puntualiza: *"Esos archivos en realidad son patrimonio de todos los españoles"*.

Entre el primer manifiesto de Pri-

El primer viaje oficial de Primo de Rivera fue a Italia, en noviembre de 1923 (en la foto, junto a Italo Balbo y otros jerarcas de las milicias fascistas en Roma), para conocer al padre del fascismo, Benito Musolini, convertido ya en el *Duce*.


completo mi obra despejando de este obstáculo la vida pública española.

ALFONSO XIII, ESE "ETERNO OBSTÁCULO"

El idilio entre Alfonso XIII y Primo de Rivera se fue desvaneciendo a medida que crecía el descontento social contra el régimen. A partir de 1926, con la primera intentona golpista contra la dictadura, el rey vio peligrar la corona y comenzó a alejarse del militar, que escribió: *"Con este rey ni pudieron los antiguos políticos ni podrían los futuros, si yo no completo mi obra, despejando de este eterno obstáculo la vida pública española".* Esta es una de las últimas fotos juntos, en una cacería en El Escorial.

"A la familia Primo de Rivera no le gustó la idea de airear ese escrito, que demuestra la conversión republicana del general", dice el exsecretario del nieto del dictador

mo de Rivera, en el que justificaba su golpe de Estado el 13 de septiembre de 1923, siendo capitán general de Cataluña, y este último que redactó en su despacho del Palacio de Buenavista dista un total viraje ideológico. En el primero clama loas del rey y en el último se dispone a echarlo del país: *"Con este rey no pudieron los antiguos políticos ni podrían los futuros, si yo no completo mi obra despejando de este eterno obstáculo la vida pública española"*.

Incluso vierte improperios contra el soberano: *"Un rey sin cretinismo ni falacias, sin el mercantilismo hasta el grado más plebeyo en el que ha caído D. A. XIII"*.

Planeaba Primo de Rivera, según su escrito, dar un golpe de Estado para acabar con la misma monarquía que le había arropado durante seis años: *"Nadie inteligente creerá que es afán de mando, del que confieso estar ahíto; es imperativo de mi conciencia ciudadana que me apresto a cumplir con la misma fe* (...) *que el 13 de sepbre.* (sic) *de 1923, aunque las consecuencias para el país serán bien otras por fuerza y llamo a mí las mismas asistencias* (...) *a los institutos armados de mar, tierra y aire* (...)".

REFRENDO MILITAR

Cuando el general escribió estas palabras llenas de encono, acababa de salir de una reunión con el monarca, según Jorge Bonilla, en la que este le reprochó duramente haber publicado ese mismo día, 26 de enero de 1930, una nota oficial en el diario *El Sol* en la que pedía que los militares le refrendasen su apoyo: *"El Ejército y la Marina, en primer término, me erigieron dictador* (...) *son los primeros llamados a manifestar en conciencia si debo seguir siéndolo o debo resignar* [entregar] *mis poderes"*.

Jorge Bonilla considera que el manifiesto *republicano* fue escrito por el general la noche del 26 al 27 de enero de 1930. Primo de Rivera esperó, pero no recibió los apoyos reivindicados. Es por ello probable que decidiera no hacer pública su proclama republicana y golpista. El 28 de enero presentó su dimisión al rey, y al día siguiente la prensa publicaba su última nota oficial, que nada tenía que ver con lo que en la intimidad de su escritorio plasmó a lápiz en once cuartillas sin membrete: *"Los seis años de Dictadura, no cruel, pero sí muy celosa en el mantenimiento de la disciplina social y en la persecución del hampa y gérmenes de perturbación y morbosidad, no han logrado la total extirpación de esos males. Creo, con el pensamiento puesto en Dios y en España, que por muchos años debe seguir gobernando la Dictadura o cosa muy parecida, pero con responsabilidad exclusiva del dictador ante el país y el Rey"*.

Una vez muerto el general, sus hijos debieron leer esas cuartillas, en las que pedía *"hidalguía, compostura y nobleza de conducta"* a los golpistas que se adhiriesen a su llamada, *"principalmente para la Reina y sus hijos"*. Los vástagos acudieron a despedir a la esposa de Alfonso XIII cuando se dirigía al exilio, una vez proclamada la República: *"De haber vivido vuestro padre, no habría pasado esto"*, les dijo la reina. Por lo visto, se equivocaba. ■

ampascual.interviu@grupozeta.es

Claudia Bavel

Fotos: Joan Crisol

Protagonista de la última gran polémica de

MYHYV

"Me echaron por haber hecho porno y han perdido a la única romántica del programa"

Deus nos abençoe
e nos proteja

“Lo peor es que me echaran por Whatsapp, que no me dejaran volver a despedirme y explicarme, hacerme desaparecer de repente”

“Vuelvo al porno hasta que encuentre el amor, ahora tengo más caché por ser la expulsada de ‘MYHYV’. Y voy a estudiar y montar una empresa de ropa ‘on line’. Se puede compaginar”

Claudia Bavel

FUE A LA TELE DISPUESTA A ENAMORARSE, PERO SUS 25 PELÍCULAS X TRUNCARON SU SUEÑO. EL PROGRAMA LE MANDÓ UN MENSAJE DICIENDO QUE YA NO LE GUSTABA AL *TRONISTA*, PERO ELLA NO LO CREE. Y LA EXPULSARON POR LA PUERTA DE ATRÁS. LA POLÉMICA SOBRE SU CARRERA PORNO SALTÓ A LAS REDES, A OTROS PROGRAMAS Y A LA PRENSA. ESTA CATALANA DE 20 AÑOS AHORA PIDE LA PALABRA.

Claudia Bavel

• David Arnanz

Claudia bajó las escaleras del plató envuelta en los aplausos del público. Estaba viviendo su gran momento. A los pies la esperaba Suso, su príncipe azul, que la recibió con besos, un abrazo… Y se cogieron de la mano para no soltarse más. De esta manera tan de comedia romántica despedían *Mujeres y Hombres y Viceversa* el miércoles 14 de septiembre. La fiel audiencia sintió la química entre *tronista* y pretendienta. Todo hacía intuir que ese podría ser el comienzo de una apasionada cita. Y quién sabe si algo más… ¡Pues nada más lejos! Claudia no volvió nunca más al programa. Y lo que para ella es peor, se lo dijeron por Whatsapp: *"Siento comunicarte que no puedes volver porque Suso no está interesado en tenerte en el programa. Muchas gracias"*, decía el frío mensaje que le arrebata de cuajo su sueño de encontrar el amor. *"Si es por eso, ¿por qué no me lo dice a la cara?"*, se pregunta. Razón no le falta. Si expulsaran a todas las pretendientas por mensaje y con nocturnidad, no habría programa. Parte de su éxito se basa también en poder vivir el dolor ajeno que causa el rechazo. *"Creo que esto no había pasado nunca,* –se lamenta esta barcelonesa de 20 años–. *La verdad es que me han echado por haber hecho porno. No me han dejado ni despedirme ni explicarme. ¡Superfuerte!"*.

La primera vez que Claudia Bavel pisó el plató de *MYHYV* fue de pretendienta en el trono de verano de 2015, y se fue como llegó, compuesta y sin novio. Ahora el programa la ha vuelto a llamar. Claudia se presentó como una dependienta de ropa. Pero sus miles de *fans* como actriz X la reconocieron y las redes comenzaron a arder tanto como sus escenas. Y se armó la gorda: la polémica en la que se ha visto envuelta sin buscarlo ha saltado a otros programas, webs e incluso a la prensa escrita.

¿Por qué no dijo que había hecho cine para adultos?

Porque cuando me llamaron para entrar en el programa, decidí dejarlo, quería encontrar el amor de verdad y eso es incompatible con el porno. Y realmente trabajo de dependienta, una no es actriz las 24 horas del día.

Dicen que actuó de mala fe, que mintió…

¡No! Yo utilicé el mismo nombre en el programa que uso como actriz, soy la misma mujer, tengo la misma cara, mi cuerpo es el mismo… Nadie en el programa me preguntó qué había hecho desde la primera vez que fui. Y si hubieran metido mi nombre en Google, habrían visto mis películas sin problema. Yo no me avergüenzo de mi trabajo.

¿Hay alguna cláusula en su contrato que le impida participar en el programa si ha hecho porno?

Para nada. Dice que tengo que pedir autorización antes de hacer cualquier trabajo relacionado con mi imagen, y tampoco lo he incumplido, porque no he grabado ninguna escena desde que me llamaron. De todos modos, se supone que el programa es para encontrar el amor, da igual en lo que hayas trabajado. ¡No entiendo por qué me han tenido que echar!

¿Qué es lo que peor le ha sentado?

Que me echaran por Whatsapp y no me dejaran volver para explicarme o a defenderme, porque en la prensa, en la tele y en las redes se estaban diciendo barbaridades. El programa se ha portado muy mal conmigo, yo habría preferido que me hubieran llevado al plató y que Suso a la cara me hubiera dicho: *"Eres muy buena chica, pero hay cosas de ti que no encajan conmigo"*, como han hecho con otras. Pero hacerme desaparecer de repente, expulsarme por la puerta de atrás… Yo iba dispuesta a enamorarme, soy muy alegre, tengo mucha energía, iba a darles mucha audiencia.

¿Ha podido hablar con su *tronista* para pedirle explicaciones por si fuera verdad?

No le dejan hablar conmigo. Dirá que no se puede fiar de mí, pero tenemos amigos comunes que me han dicho que se está partiendo el culo, que le hace gracia. En este mundo de famoseo conocer a una actriz porno no es para tanto.

> "Mi abuela se enteró de que he hecho porno viendo a Kiko Hernández en 'Sálvame'. ¡Está flipando! Mi madre llorando…"

¿Alguien de su entorno se ha enterado de que había hecho cine X tras esta polémica?

Mi abuela se enteró por Kiko Hernández viendo *Sálvame*. ¡Está flipando la mujer! Mi madre me llamó llorando diciendo: *"Una cosa es que hagas porno, que me jode un montón, y otra es que te insulten, digan que eres una mentirosa, que tienes un pasado oculto…"*. Yo no tengo ningún pasado oculto, no soy una delincuente, esto es legal y cotizo como una más.

¿Por qué empezó a hacer porno?

Conocí a un chico que lo hacía, empecé a salir con él y me dijo que este era su mundo y que si no lo entendía… Yo estaba enamorada perdida y lo hice con él. Hace un mes y medio de ello, y he rodado unas 25 películas.

¿Está diciendo que empezó en el porno por amor y lo ha dejado por encontrar el amor?

El programa se ha perdido a una romántica. Creo que soy la única que hay de verdad.

¿Y ahora qué?

Voy a seguir en el porno hasta que encuentre el amor. Ahora tengo más caché por ser la expulsada de *MYHYV*. Esta semana viajo a Budapest, la cuna del porno mundial. Estoy muy contenta. Y quiero estudiar maquillaje y montar una empresa de ropa *on line*. Lo puedo compaginar todo sin problema.

¿Y la tele?

Me gusta el periodismo, no la tele. En televisión no eres nadie, un día estás arriba y al siguiente no le importas a nadie y nadie se acuerda de ti. ■

darnanz@grupozeta.es

ESTILISMO: VERÓNICA MIYUN. MAQUILLAJE Y PELUQUERÍA: MARIOLA REIRIZ. MAKING OF: RAÚL FLORY

LA UNIVERSIDAD SE RESISTE A PERDER UNA

A LA CAZA DEL

ASIGNATURA VETERANA

NOVATO

"Todas de rodillas"

Nuevas residentes del Colegio Mayor Santa Mónica de Madrid son *bautizadas* con harina y vino en el parque Jaime del Amo, junto a la Ciudad Universitaria. Algunas veteranas se exceden propinando insultos y rociando de harina a diestro y siniestro.

Tradición pringosa

Los nuevos alumnos de la Facultad de Medicina de la Universidad de Valladolid deben pasar por esta peculiar costumbre al inicio del curso. El pasado miércoles, colocados contra un muro, fueron rociados con todo tipo de porquerías por sus compañeros de cursos superiores. Al año siguiente, ellos serán los veteranos y continuarán con la tradición.

Maltrato físico

Estos novatos de Madrid son obligados a todo tipo de trabajos físicos: flexiones, abdominales, sentadillas... Si se niegan, son insultados y golpeados.

¿Una forma de divertirse? ¿Un método de integración? ¿O simplemente maltrato? Pese a los esfuerzos por parte de los rectorados universitarios y las residencias por abolir las novatadas, miles de nuevos estudiantes están sufriendo estas bromas pesadas al inicio del curso. Así son los ritos iniciáticos en la Universidad Complutense de Madrid y en la de Valladolid, dos de los recintos donde la caza del novato se vuelve estos días encarnizada.

"Novata, abre la boca"

En Madrid, un veterano aprovecha su condición para obligar a beber a esta chica, a la que han pintado un pene en el brazo. *"Las novatadas son graciosas hasta que dejan de ser un juego. Este año ha habido dos comas etílicos en la Facultad de Medicina de la UVA"*, asegura un estudiante del centro vallisoletano.

Yincana

En las novatadas también hay sitio para la diversión. En esta galería, actividades que realizan los nuevos estudiantes: equilibrio en la charca, simulación de un coito sin romper un huevo que colocan entre la pareja, y pasarse un hielo con la boca.

• Texto: Santiago Lozano / Jesús Arroyo • Fotos: Santiago Lozano / Guillermo Navarro

Qué pasa?! ¡¿Sois gilipollas o qué?! ¡¿No sabéis hacer una fila!? ¡Ni se te ocurra mirarme a la cara, novato, ni se te ocurra!". Esta es la tónica que tienen que soportar durante las primeras semanas, en el mejor de los casos, los novatos universitarios. *"Prefiero no hablar sobre las novatadas* –responde receloso *Divo*–. *Acabo de llegar de Vigo para estudiar Aeronáuticos en la Complutense, y los veteranos de mi colegio mayor, el Chaminade, ya me han puesto este mote. Tuvimos que disfrazarnos de mujer y salir a la calle a hacer el chorra. Como yo era el que más se metió en el papel, me llaman 'Divo'. Al fin y al cabo, mejor que te llamen 'Divo' a que te obliguen a beber pis"*.

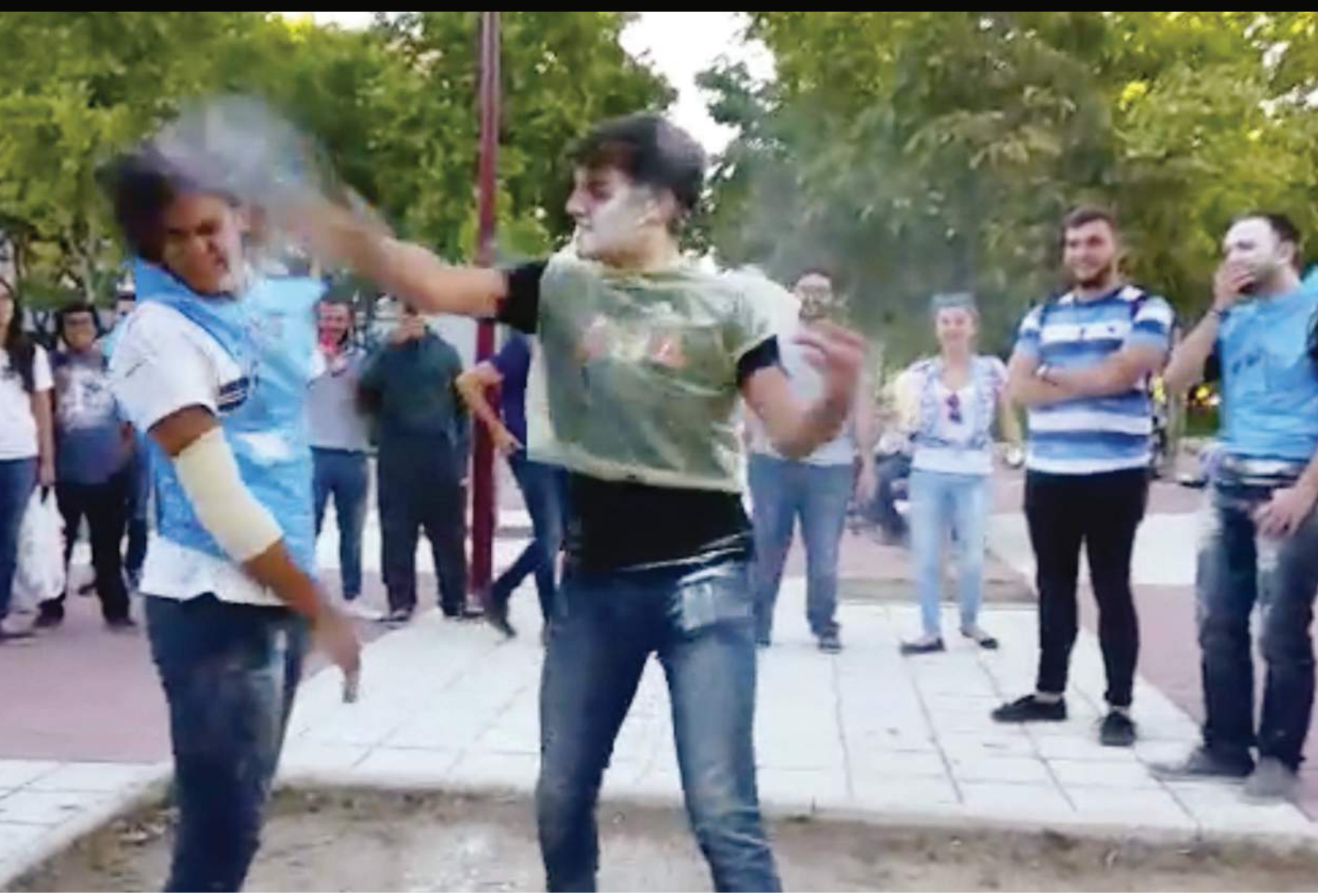
Si bien no están instauradas en todas las facultades del país, sí son frecuentes en la mayoría de las residencias y colegios mayores, lugares en donde las relaciones personales son más íntimas y opresivas. *"Las novatadas en las facultades no son obligatorias, pero en los colegios mayores y residencias es otra historia. En nuestro caso, como veteranos de Enfermería de la Universidad de Valladolid, organizamos juegos de integración y bienvenida para que los nuevos alumnos se conozcan sin apuntes de por medio. Los de Medicina son más cabrones: tienen el pringue"*, explica Marcos entre risas mientras juega al mus con sus compañeros en la cafetería de su facultad. *"Tengo amigos en residencias que sí lo han pasado mal* –añade–. *Les levantaban de la cama de madrugada para obligarles a beber, desnudarse en el pasillo o hacer alguna tarea, como limpiar zapatos"*.

Fuera de la cafetería, los novatos llegan hechos unos zorros del tradicional pringue medicinal vallisoletano. *"Nos han tirado vinagre, harina, gusanos, hígados, cabezas de pescado, pelo y, en general, todo tipo de guarrerías"*, comenta risueño César, estudiante de primer año de Medicina. *"La novatada era voluntaria, en ningún momento hemos sido obligados o coaccionados* –apunta su amiga Sara mientras se limpia la cara con una toalla–. *Además, mañana hay un botellón en donde los novatos no pagamos ni un duro. Todo corre a cuenta de los veteranos"*.

Tanto universidades como residencias vienen desde hace unos años denunciando estas prácticas, llegando a crear incluso un régimen sancionador cuya mayor pena es la expulsión. *"El problema principal es que estos procesos dentro de las universidades son largos, y en la mayoría de los casos los estudiantes prefieren dejar pasar los hechos"*, explica Santiago Zayas, portavoz del Consejo de Colegios Mayores Universitarios de España.

María Isabel Aránguez, defensora del Universitario en la Universidad Complutense de Madrid, explica que *"pese a los esfuerzos realizados para luchar contra las novatadas, somos conscientes de que se siguen produciendo, más que dentro de la Universidad, en luga-*

"Al fin y al cabo, mejor que te llamen 'Divo' a que te obliguen a beber pis", explica un estudiante de aeronáutica



Guantazos

Las novatadas de 2015 en Valladolid se fueron de madre. Arriba, dos chavales son obligados a darse guantazos entre vítores de los veteranos (vídeo completo en interviu.es).

res públicos colindantes, donde no tenemos autoridad". En el caso de la Complutense, al acabar la jornada, el parque Jaime del Amo, tras el Instituto Anatómico Forense, se convierte en escenario de una yincana etílica. Centenares de novatos compiten entre sí con pruebas variopintas: concursos de flexiones, chupitos, besos, guantazos e incluso tala de árboles.

Fuentes de la policía confirman que han puesto más efectivos a patrullar los alrededores de las universidades. Sin embargo, Loreto González-Doposo, presidenta de la asociación No Más Novatadas, de A Coruña, lamenta: *"Las novatadas no se han frenado, han ido a más. En un ámbito en el que la libertad está limitada, es difícil negarse a padecerlas. Aquellos que se niegan sufren posteriormente represalias, como el aislamiento o la marginación"*. Los que se niegan a realizarlas, según González-Doposo, son señalados desde el primer momento y se les conocen por un nombre, *"los renegados"* o *"los muebles"*. Como castigo, *"les ponen a vigilar y procurar que los novatos que han decidido participar no se vengan abajo en mitad del 'bautismo'"*, asegura. ■

Alberto Chicote

EL MEDIÁTICO COCINERO NO QUIERE TERCERAS ELECCIONES, PERO CREE QUE "ESTE GUISO SIGUE OLIENDO IGUAL Y NADIE ESTÁ DISPUESTO A ECHARLE LO NECESARIO PARA EL CAMBIO"

"Siempre he sido un ligón saber cocinar tampoco

de medio pelo, me ha servido”

David Arnanz
Alberto Bernárdez

Alberto Chicote

Esta es la historia de un chaval de barrio de 17 años que se apunta a la Escuela de Hostelería sin saber ni cómo era un cocinero. El primer día hizo espaguetis. Al salir, su madre le preguntó: *"¿Qué te ha pasado?"*. *"¡Que me he enamorado, que vengo loco!"*, le contestó. Han pasado 19 años y Chicote es una estrella de los fogones y de la tele. Tan salado al hablar de su familia como soso al preguntarle por sexo. Se ha corrido sus buenas juergas, pero ahora no puede tomarse una caña sin hacerse fotos con los *fans*. Y tiene sueños, su vida no es de pesadilla.

"Yo iba para bombero, estaba mazas y entrenaba muchísimo, pero el primer día que entré en una cocina me enamoré del oficio"

Sobre política: "Quien está a cargo de nuestros destinos debería demostrar ser más capaz de realizar su trabajo"

Se queja de las cocinas, pero para pesadilla, el Congreso...
Y la cosa no avanza, nadie tiene capacidad de cambiar la situación. Me da el olfato que este guiso sigue oliendo igual desde hace mucho tiempo y nadie está dispuesto a echarle lo necesario para el cambio.

Como pionero en cocina fusión, ¿qué ingredientes hay que mezclar para desbloquear la situación?
Posiblemente hay que poner un poco más de intención y una capacidad de ser un tanto más profesional. Creo que quien está a cargo de nuestros destinos debería demostrar ser más capaz de realizar su trabajo tal y como se lo hemos pedido.

¿Se están cocinando a fuego lento unas terceras elecciones?
Creo, como todos, que no deberíamos volver a ejercer nuestro derecho y deber del voto.

Por si acaso, díganos un menú perfecto para un día de Navidad electoral...
Yo pienso seguir comiendo lo mismo, tenga o no que ir por la mañana a votar.

Garbanzos negros, chorizos... Más que actualidad política, parece *Con la manos en la masa*.
(Risas). Siempre nos han gustado los dobles sentidos a los españoles...

Cuando se apuntó en la Escuela de Hostelería, allá por 1987, la cocina era un territorio de mujeres. ¿Le miraban raro?
Tenía 17 años y no sabía ni cómo era un cocinero ni a qué se dedicaba. Estamos hablando de un tipo de Carabanchel Alto [barrio obrero de Madrid] que no había pisado un restaurante más que en bodas, bautizos y comuniones. Mi padre me dijo que buscara algo que tuviera salida. Pensé que si la cosa me iba mal, de comer no me iba a faltar porque siendo cocinero, ¡pues coño!, lo iba a tener al alcance.

¿Entonces lo suyo no es vocacional?
Yo había contemplado durante muchos años ser bombero, entonces además estaba muy mazas y entrenaba muchísimo. Pero el primer día que entré en la cocina de la Escuela de Hostelería, lo recordaré siempre, me enamoré del oficio. Hicimos unos espaguetis, hicimos la masa y la hicimos de colores... y llegué a casa que mi madre me preguntó: *"¿Qué te ha pasado?"*. Y le dije: *"¡Que vengo enamorado, vengo loco, he hecho espaguetis, esto es la hostia, puedo hacer mil cosas!"*. Y hasta hoy, no se me quita...

¿Ha ligado mucho gracias a saber cocinar?
¡Nunca, macho! Soy un ligón de medio pelo, nunca se me ha dado bien y lo de cocinar tampoco me ha servido, las cosas como son. Eso de vente a casa que te voy a cocinar... ¡nunca! Hombre, teniendo en cuenta que a mi pareja la conocí en el restaurante trabajando juntos, algo tendría que ver, porque yo era el cocinero.

Dicen que trabajar con la pareja acaba con la pasión. En esto también va contra corriente...
Tuve la inmensa fortuna de encontrar a mi pareja hace nueve años trabajando juntos, y creo que nos costó más acostumbrarnos a no estar todo el tiempo juntos.

¿Se le conquista por el estómago?
No solamente, pero me gusta comer, lo disfruto muchísimo. Los grandes momentos de mi vida han tenido que ver con la comida, y si no, ya me he encargado de que después lo celebremos con una comida.

¿Y le gusta que le cocinen?
Mucho. Cada vez que me siento en un restaurante digo aquello que decían en la NBA: *"I love this game"*. Entiendo por qué la gente viene a un restaurante a disfrutar y a pasarlo bien. Hago muchas otras cosas que tienen que ver con pasárselo bien y casi ninguna es comparable con sentarse en la mesa de un buen restaurante.

Practica tiro con arco, le gusta el motor, ha jugado al rugby... ¿Con qué otras cosas lo pasa bien?
Soy de gustos sencillos. Disfruto mucho estando cerca de la gente que me quie-

re, me gusta cuidarlos y que sepan que yo les quiero. Disfruto tanto con una comida en un gran restaurante como irme a un *camping* con mis padres y echar una tarde de parchís. ¡Ya está, feliz! Y si gano, ni te cuento. Este verano he perdido, ¡me cago en la leche! Mi hermano y yo contra mi madre y mi chica y nos ganaron 13-12... Llevábamos ganando un par de años y este año nos han dado, ¡joder!

Si *"soy lo que como"*, ¿qué es Chicote?

Más que lo que como, soy lo que cocino porque procuro cocinar como soy yo, así que hago una cocina franca, directa, honesta y con mucha pegada. Yo soy así.

Ha adelgazado catorce kilos. Es una estrella sin michelín...

(Risas). Bueno, todavía tengo lo mío...

¿La tele engorda... el ego?

En mi caso, no, porque cuando entré en la tele ya tenía 42 años, me he esforzado mucho en construir una vida que me gustase y me dije: no la vamos a tocar. Sigo haciendo lo mismo. Me gusta mi vida.

He leído un informe de popularidad que dice que le conoce el 97 por ciento de los españoles.

¡Tanto! ¡Qué barbaridad!

¿Cómo lleva la fama?

En la mayoría de las casos supone recibir, aunque esto me sonroje, muestras de admiración y cariño. ¿A quién no le gusta que le den una palmada en la espalda?

¿Pero se puede tomar una caña tranquilamente en un bar?

Lo sigo haciendo, pero la mayoría de las veces me toca hacerme unas cuantas fotos antes o mientras me tomo la caña.

En las grabaciones de *Pesadilla en la cocina* la gente hace cola para fotografiarse con usted.

Siempre salgo a agradecer a la gente que participen en el rodaje y les pido que si →

Alberto Chicote

"Soy feliz en un 'camping' con mis padres y mi chica, y echar un parchís. Y si gano, más. Este verano he perdido, ¡me cago en la leche!"

no hacen fotos durante la grabación, me las hago con todos al terminar. La gente agradece mucho el gesto y cuando acabamos forman una cola y me hago fotos con todos.

¿Una dieta equilibrada incluye sexo en abundancia?

Me imagino que sí... (duda). O no. ¡No sé!

Lo preguntaba por si en este tema es más de hacerlo antes de desayunar, después de cenar o es más de picar entre horas.

¡Nooo! Te vas a quedar con las ganas...

Los de hostelería tienen fama de fiesteros...

¿Yo? ¡Mucho, mucho! El término *fiestero* no me gusta, pero cuando uno está trabajando todo el día en el restaurante y sales con la sensación de haber hecho un buen trabajo, lo que más apetece es salir a compartirlo con alguien. Lo he hecho durante mucho tiempo, pero ahora no salgo prácticamente nada.

Acaba de abrir su tercer restaurante en Madrid. A usted no le afecta la crisis...

Yo nunca he sido de esos cocineros que se ponen como objetivo tener restaurante propio, pero surgió y todo funciona como debe. Entre los dos Yakitoro y el Puertalsol tenemos más de cien empleados, que no es broma a la hora de llegar a fin de mes, pero el público nos premia con su asistencia, y eso es lo más importante.

Ha vuelto con la quinta temporada de *Pesadilla en la cocina* a La Sexta y dice que el 70 por ciento de los restaurantes a los que ha ayudado siguen abiertos, pero ha habido quejas y denuncias de los que no lo consiguieron. ¿Cómo lo vive?

Con mucho pesar, porque es triste echar una mano a alguien para que tenga una oportunidad de salir adelante y no conseguirlo. Y cuando alguien recurre a echarme la culpa de que no haya ocurrido lo que esperaba, es más entristecedor, pero cada uno es dueño de su destino.

Algunos afirman que les piden que no limpien para que se vea más sucio...

¡Absolutamente mentira! (tajante). Cuando hacemos la selección de restaurantes, les decimos que cuando volvamos a grabar tenemos que encontrarnos con los mismos problemas que están teniendo en ese momento. Lo que les pedimos, y termina ocurriendo, es absoluta realidad para poder tener los juicios de valor reales para tomar unas decisiones coherentes.

Es un *showman*. ¿Se ve presentando otros formatos?

Siempre he pensado que es una buena idea dejarse aconsejar por los que saben más que tú. Si alguien me dice que cree que podría hacer algo bien, no me falta el valor para hacerlo.

Valor como cuando participó en la película *Perdiendo el norte*. ¿Hemos perdido un gran actor?

Nunca he tenido la vocación de actor. Ahora, me lo pasé de escándalo...

En la película hacía de cura. No me diga que ha sido monaguillo entes que fraile.

Pues sí, cuando era chaval. Estudié en colegio de curas, el Amorós [marianista], en mi barrio, y más de veinte veces habré hecho de monaguillo...

¿Alguna vez se ha ido sin pagar de un restaurante?

Alguna vez... porque me han invitado (risas). Nunca, soy de los que revisan la factura, y si falta algo, se lo digo al camarero, porque lo que menos se me puede ocurrir es no pagar el trabajo de alguien que está ahí atendiéndome.

Lleva dos años dando la uvas. ¿Cuándo va a dar la campanada?

No es algo que ansíe, ¿sabes? No es que espere un gran momento en el que me diga: *"¡Ahora! ¡Vamos!"*. No, prefiero vivir el día, no quiero controlarlo todo, porque sería un coñazo. ¿Quién me iba a decir a mí hace cinco años que iba a hacer más de cien programas? Nadie. ¿Qué va a ocurrir dentro de cinco? Y yo qué sé, pero coño, tampoco vamos a ponerle puertas al mar, ¿no? ■

darnanz.interviu@grupozeta.es

Teresa Viejo

HOMBRES, MODO DE EMPLEO

Ilustración de Gustavo Otero

La rebelión

EL SUYO era de esos matrimonios largos que empiezan demasiado pronto. Se conocieron en la universidad y se unieron a la hipoteca en cuanto pudieron. Después los hijos y la rutina tiñeron el periodo que va desde la foto del enlace hasta la del hastío de las últimas vacaciones juntos.

–Para tener que pagar a alguien que cuide de los niños, mejor te quedas en casa; además, en el laboratorio ganas una mierda... –tras nacer el tercero lo dejó caer junto al servicio del desayuno, y a ella se le agrió el café.

Él, que fue el más avanzado de su promoción, se había vuelto reaccionario; pero como evitaba discutir, terminaron rubricando un trato hasta que el crío empezara el colegio. La crisis se encargó de reventar los plazos y de que la vuelta al trabajo resultara imposible. La mujer se cansó de marcar números, de ponerse en valor en entrevistas perdidas de antemano, y cuando no le quedaron más uñas que morderse, sacó fuera su desesperación y se lanzó a la calle.

–Últimamente no paras en casa –rumió él mojando las galletas en la misma taza desde hacía quince años.

Cuánto le repateaba su vicio de meter cizaña a primera hora de la mañana. La mujer se cruzó más la chaqueta de lana y se giró hacia la ventana desde la que contemplaba el jardín de la urbanización. Era una de esas cuidadas zonas verdes del extrarradio que ocultan los desórdenes tras los ventanales de las casas que las cercan.

–Empieza a hacer frío. En tres días tenemos encima el invierno.

–Tú sabrás lo que haces por ahí –insistió él.

–De sobra lo sabes: pádel, *running,* aprendo a jugar al golf... Me gusta hacer deporte. Me sienta bien.

Descendió la mirada hacia su trasero y reconoció que el ejercicio había transformado a su mujer en alguien más apetecible, lo que avivaba la llama de la desconfianza. Hacía mucho que no follaban con ganas, pero salvo en instantes puntuales había dejado de desearla; lo hacía mecánicamente, con el miembro dentro de ella y la cabeza bien lejos. Según se terminaba el café, anunció que el sábado había quedado con su hermano en ir a comer con los niños y le sugirió que estuviera de buen humor, no como solía mostrarse ella con la familia política. Su respuesta fue darle la espalda y encerrarse en el baño. A continuación abrió el grifo de la ducha y el repiqueteo del agua amortiguó las arcadas con las que arruinó el desayuno.

Había perdido la cuenta de cuándo empezó aquello, del preciso momento en que al meterse los dedos se sintió poderosa por primera vez, dominando la situación y a su propio cuerpo; pero carecía de remordimientos. No era una niña ni ignoraba los mensajes alertando de los riesgos de lo que consideraba su secreto; al contrario, la suya era una decisión consecuente. Un acto de libertinaje dentro del zulo que era su vida. Antes había valorado todo: una separación amistosa –imposible: su marido no le pasaría ni un euro por voluntad propia–, un divorcio en guerra, huir con el portero, apuntarse a *GH,* meterse a escort, montar un laboratorio de anfetas a lo *Walter White* –para algo se había licenciado en químicas–, y el único camino pasaba por la rebelión desde dentro. Si se destruía, también le aniquilaba a él.

Escuchó el portazo e hizo un corte de mangas al espejo.

Era una decisión consecuente. Un acto de libertinaje dentro del zulo que era su vida

La coleccionista

Valeria Vegas conserva más de 1.300 ejemplares de esta revista y cumple un

interviu
EL «OPUS» POR DENTRO
Bárbara Rey, fruta prohibida
Militares depuradas: "QUEREMOS VOLVER AL EJÉRCITO"
Lluís Llach contra dos gobernadores
Hay vampiros en Barcelona
Franco pudo salvar a

BÁRBARA REY

"Compré la revista por ella, pero luego leo los reportajes y flipo: El OPUS por dentro, El chupasangres de Barcelona...", dice Valeria. Ella reinterpreta la portada de esta *"fruta prohibida"*, como decía la revista de marzo de 1977.

interviu
ESPAÑA EN VENTA
"EN EL PRECIPICIO"
con Lisa Boyle
LAS OTRAS ESTRELLAS DE LA LIGA
LOS HERMANOS DE LA LUZ PREPARAN SU ÚLTIMO VIAJE
ÚLTIMA ENTREVISTA CON ANGEL DUCE, EL ASESINO DE MUGURUZA
Yvonne Reyes
RAPPEL DE LA TUNGA AL TANGA

YVONNE REYES

La memoria fotográfica –casi eidética– de Valeria, escritora y directora audiovisual, es tal que al ver el vestido verde lima que luce en la foto lo relacionó inmediatamente con el de la presentadora venezolana en su portada de agosto de 1997.

de interviú

1976 2016

sueño al revivir portadas de nuestras cuatro décadas: *"Es historia reciente"*

SAMANTHA FOX

"Me gusta que muchas salen en portada sin tener un nombre y luego se hacen superfamosas. Ella salió en 1984 de anónima, y en 1989 como la estrella que fue", explica.

Son amigas y la elige como icono del siglo XXI. *"Su primer Interviú se vendió en eBay por 100 euros"*.

ALASKA

Lleva media vida guardándolas como un tesoro. Con 30 años, la escritora y directora audiovisual Valeria Vegas es la más joven coleccionista de Interviú de España. Y posiblemente, la mayor experta en la revista. Con ella hacemos un guiño a todos los lectores en nuestro 40 aniversario.

• David Arnanz / • Fotos: Yeray González

Mi padre era arquitecto y los domingos iba a su despacho a hacer los deberes, ahí vi mi primer ***interviú".*** Parece increíble que lo recuerde con nitidez porque Valeria Vegas habla de septiembre de 1992, cuando ella tenía solo 6 años. *"En la portada salía María Abradelo, entonces solo decía que era una 'chica Tutti Frutti'* –por el programa que triunfaba en Telecinco–. *Eso me gusta de* ***interviú,*** *que primero salen sin nombre y luego se hacen superfamosas".* Entonces no lo sabía, pero en aquel momento Valeria cayó rendida a los encantos de esta revista.

"La primera vez me la compré en 2001, tenía 15 años. Lo hice porque salía Javier Bardem desnudo, que era mi mito sexual, pero luego me hizo más gracia el reportaje de la estríper Chiqui Martí. ¡Qué fotones! Y a los tres meses me compré la revista del 25 aniversario, con Ana Obregón en la portada y un suplemento que es historia de la España reciente. Ahí descubrí cosas increíbles que habían pasado en este país y desconocía por mi edad, como el crimen de los Urquijo, 'el Nani', la colza, las apariciones marianas me fascinan… Con ese suplemento de enamoré de ***interviú",*** dice. Y no titubea al asegurar: *"Me parece más importante estudiar esta revista que asignaturas como Conocimiento del Medio".*

Tiene 30 años, media vida coleccionando ***interviú.*** Valeria Vegas guarda más de 1.300 revistas, posiblemente el mayor archivo privado de la revista de España, –este que leen es el número 2.109, así que calculen–. Las ordena cronológicamente, pero el volumen de la colección es tal que las tiene repartidas en tres casas en Valencia, Madrid y →

interviú
LA HERENCIA DE LA EXPO, MÁS PARO Y MÁS IMPUESTOS
«El PSOE utiliza el dinero público para mantenerse en el poder»
ESCÁNDALO TRAS LA PASARELA
MATRIMONIOS DE CONVENIENCIA A MEDIO MILLÓN
DESMIENTE A CANETE
LA VERDAD SOBRE LA HERENCIA DE PEDRO CARRASCO
JAVIER BARDEM, UN CHEIRO DE OSCAR
MARISOL desnuda y joven
¡¡¡POR FIN!!!
Las fotos más esperadas de España
MARTA SÁNCHEZ TOTALMENTE DESNUDA
«La movida ha sido el gran fracaso socialista»
«Mi juicio será una pesadilla para muchos canallas»
Historia secreta del jefe del «Comando Barcelona»
Chalets blancos con dinero negro
«Nadie se acuerda de nosotros»

LAS MÁS IMPORTANTES

Valeria tenía 6 años cuando cayó en sus manos por primera vez un ejemplar de Interviú. Salía en portada la presentadora María Abradelo. En 2001 compró su primer número, y lo hizo por el desnudo de Javier Bardem. *"Me enamoré de la revista"*, asegura, en el 25 aniversario, con portada de Ana Obregón y suplemento especial.

DE CENA POR MARTA

"La de Marta Sánchez la compré por internet, ha sido por la que más he pagado. He vuelto a comprarla para revenderla. Saqué 60 euros y me fui de cena", dice Valeria, que destaca la portada de Marisol por lo que significó en la Transición.

"UN AMIGO GUARDA LAS DEDICADAS"

"Soy mitómana de las estrellas que han salido en portada. Cuando las conozco, siempre les pregunto cómo fue su Interviú", comenta. Valeria guarda firmadas algunas de las revistas de sus amigas, aunque las autografiadas las pide para un amigo que colecciona las Interviú dedicadas.

"Mi 'familia' alemana, los Von Bismarck, se divierten cuando les cuento cómo están aquí los de nuestra clase"
Vinila
Bismark
"interviú ha hecho historia con portadas
Un alto cargo de Florentino Pérez, SOCIO de Balbas
extra interviú
la nueva Bibiana Fernández
Las 31 españolas más deseadas

Tarot
Alicia Galván®
ESPECIALISTAS EN EL AMOR
PROMOCIÓN
MINUTOS GRATIS
HORÓSCOPO SEMANAL GRATIS
TRABAJO
SIGNOS COMPATIBLES
AMOR
TIRADAS DE TAROT ONLINE
VISITA NUESTRA WEB
www.aliciagalvan.com
VISA ¡LLAMA AHORA!
922 679 393
806 517 133
COSTE MÁXIMO 806 : 1,21 € / MINUTO RED FIJA, 1,57 € / MINUTO RED MÓVIL. IVA INCLUIDO. << MAYORES DE 18 AÑOS >>
ALEJADA S. L., APARTADO DE CORREOS 145. CÓDIGO POSTAL 38200. SANTA CRUZ DE TENERIFE . SERVICIO DE OCIO Y ENTRETENIMIENTO.

MUJERES AL BORDE DE UN ATAQUE DE LOCURA

"En el concierto de despedida de Fangoria de su gira 'Operación Vodevil', el 28 de octubre de 2012 en Benidorm, me presenté en el camerino con los Interviú de las tres estrellas: Alaska y sus bailarinas Susana Reche y Lara Sajén. ¡Se volvieron locas al verlo! Estuvimos comentando las fotos, las entrevistas, fue mágico... Y les hice esta foto. Es mi homenaje a ellas y a la revista".

Bormujos (Sevilla). *"Me enganché a la revista por el morbo de la época de las libertades de la Transición. Las de los años setenta eran mis favoritas, pero ahora soy más del 84 hasta hoy: los ochenta, los 'yuppies', Marta Chávarri sin bragas…".*

Licenciada en Comunicación Audiovisual, Valeria Vegas utiliza su archivo también para documentarse en su carrera profesional. En octubre presenta un documental que ha dirigido sobre Manolita Chen, la primera transexual que adoptó una niña en España y cuyo caso contó ***interviú*** en 1984. *"Gracias a esos reportajes he tenido una idea de cómo era ella"*. En 2015 escribió el libro *Grandes actrices del cine español*, y una vez más esta revista le sirvió de documentación. O cuando escribe en sus colaboraciones periodísticas sobre musas como Amparo Muñoz, Carmen Sevilla, Las Grecas…: *"Siempre acabo escribiendo de* ***interviú".***

Su pasión la ha convertido en experta en la revista: *"Me gusta descubrir el paso del tiempo de grandes mujeres como Bibiana Fernández a través de sus posados. Que se dé la oportunidad de ser portada a mujeres mayores de 50 años, esto es muy bueno para* ***interviú.*** *Los desnudos familiares: Antonio Flores desnuda a su novia o José Luis de Vilallonga desnuda a su mujer… Me fascina la colección 'Españolas en sostén', con grandes actrices del teatro. Esto es muy grande, ¡es como si en Estados Unidos hubiera salido Shirley MacLaine!…",* enumera y sería capaz de no parar si no la interrumpen. *"Analizo la evolución de la moda a través de los desnudos de* ***interviú,*** *como el paso trascendental del felpudo a la conchita".*

"Analizo la evolución de la moda a través de los desnudos de Interviú, el paso trascendental del felpudo a la conchita"

MÁS DE 3.000 EUROS

Valeria compra la revista todas las semanas desde hace diez años. Las antiguas las encuentra en internet, en el Rastro de Madrid, en el de Valencia, se las regalan los amigos… *"¡Qué rabia me da cuando ya la tengo!",* dice como si hablara de cromos. Así se lo toma ella. Habla de ***interviú*** con esa ilusión que solo tienen los niños. ¿Y en cuánto está valorada la colección? *"No lo he calculado morbosamente, pero supera con creces los 3.000 euros. Si alguna vez me pongo enferma y me tuviera que tratar fuera de España, este es mi seguro médico. A mi marido y a mi hijastro les he dicho que si me pasa algo, que nunca las tiren, que las guarden, las vendan o que las donen a la biblioteca de Bormujos, pero que no se pierdan, que es historia".* ■

darnanz.interviu@grupozeta.es

El Pollo Gamberro (www.facebook.com/elpollogamberro)

Roll Station (www.roll-station.com)

Gamba Natural (www.gambanatural.es)

Como en casa...

LA GASTRONOMÍA SE VUELCA EN EL SERVICIO A DOMICILIO

INVITAR A VER el fútbol o la gala de *Gran Hermano*, una comida en familia o una cena romántica... Cada vez más gente se apunta a la gastronomía servida a domicilio. La empresa Gamba Natural lleva a cualquier rincón de España el producto cien por cien natural, recién capturado y sin congelar. Solo hay que escoger el tamaño, para que los pesquen, y en pocas horas llegarán a la puerta de casa unos langostinos ecológicos y frescos. Invitar a comer el pollo asado de Sergi Arola –de producción natural, criado en Palencia– por menos de 20 euros es posible en El Pollo Gamberro. Las hamburguesas de primera calidad con aliño secreto de New York Burguer o los sándwiches con sabores nórdicos o marroquíes de Roll Station son perfectos para una noche divertida. Y todo regado por los extremeños vinos Habla, que también sirven directamente de la bodega a casa.

Vinos Habla (www.bodegashabla.com)

New York Burguer (www.newyorkburguer.es)

La solidaridad está de moda

DONACIÓN DE ROPA

La web Percentil.com ha donado un millón de prendas

LAS APLICACIONES móviles y tiendas *on line* de compraventa de ropa usada se llevan más que nunca. La española Percentil.com, especializada en prendas casi nuevas de mujer y niños, dio en 2014 un paso más creando una fundación para ayudar a personas que lo necesitan. Percentil te Ayuda a Ayudar ha entregado más de un millón de prendas a través de ONG como Intermon Oxfam, la Asociación Española Contra el Cáncer, Comité Español de Ayuda al Regugiado (CEAR) o la Fundación Infancia. Ahora, y teniendo en cuenta el elevado coste que supone la vuelta al cole, su objetivo solidario se centra en las familias numerosas de Madrid. Ayudar está de moda.

COMUNICACIÓN

José María Noguerol

La cultura y la televisión

HACE UNA SEMANA apareció en el suplemento dominical de *El País* una interesante entrevista con Bernard Pivot, el presentador del mítico programa de la televisión francesa *Apostrophes*, por el que pasaron los mejores escritores internacionales de la segunda mitad del siglo XX. Pivot, que no se prodiga mucho en declaraciones, dice lo siguiente: *"En Francia, desde el momento en el que se creó la televisión, se consideró necesario hacer un programa literario, como si fuera tan básico como el telediario. Seguramente es el único país del mundo en el que se consideró que era algo importante"*. Igual que en España... Durante la dictadura, porque consideraba a la cultura, como hacen tales regímenes políticos, como un enemigo. En el inicio de la democracia, queda para los anales el magnífico programa de Carlos Vélez *Encuentros con las letras*. Desde entonces hasta hoy, pequeños ojos del Guadiana, como los que aparecen en el canal 24 Horas de TVE. En el mundo de ansia de rentabilidad inmediata que vivimos, unida al vértigo digital que padecemos, la literatura resulta pesada, incluso incómoda. El centenario de Cela ha pasado inadvertido, los ochenta años del asesinato de Lorca, igual o peor. No se trata de conmemorar por conmemorar, se trata de aprovechar la ocasión para difundir la lectura de narrativa y poesía por el puro placer de leerlas, porque la literatura es pasión. Pero esto es algo que nadie parece entender ni quiere compartir.

EL PERIODISTA **ARTURO SAN AGUSTÍN** PUBLICA SU DECIMOTERCER LIBRO, EL PRIMERO DE NARRATIVA

El lujo de contemplar la vida desde una abadía

A RATOS narración documental, fresco de una época y recuerdo de otras, a ratos relato gamberro. *Antes de quitarnos las máscaras* es un largo juego, entre la divagación, el diálogo y una suerte de vagabundeo cultural. Un ejercicio de intertextualidad, por lo que la novela se trufa de disquisiciones, observaciones cotidianas y datos históricos que se deslizan tanto en el diálogo como en las descripciones.

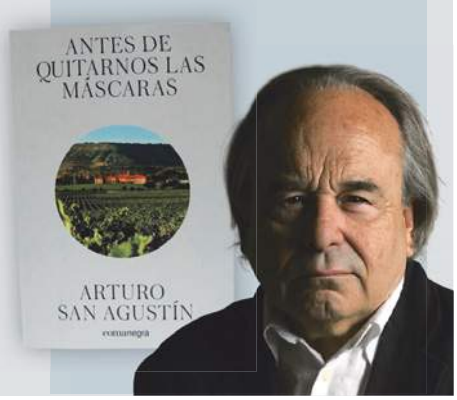
La vis socarrona de Arturo San Agustín, presente en su faceta periodística, aquí se manifiesta en forma de guiños a ciertos personajes, como esos cocineros llamados *Tristán Sarriá* y *Juan Mari Urkullu*, y algunos otros famosos apenas disfrazados.

Dada la ausencia de reglas formales, el autor se permite la tentación de recordar en algunos pasajes a sus autores favoritos, entre ellos Miguel Delibes, Antonio Machado y Philip Roth. Incluso la evocación de la sabiduría ancestral de Omar Jayam: *"Como no sabes lo que te aguarda mañana, esfuérzate hoy en ser feliz. Coge un vaso de vino, siéntate bajo la luz de la Luna y bebe, lentamente"*. Desde un ángulo tan filosófico como ese y desde el más lúdico, Arturo San Agustín rinde un prolongado homenaje al vino, muy vinculado al escenario en el que se desarrolla el libro, la abadía de Santa María de Retuerta. Una atalaya privilegiada desde la que analiza el paso de la vida y observa el presente de un modo crítico y apasionado.

La serenidad del escritor se altera en el último tramo, en el que dispara contra críticos, historiadores, gastrónomos... y desgrana una batería de quejas contra el mundo actual.

Con todo, a lo largo de las 280 páginas de apretada letra no para de jugar. Y parece divertirse mucho.

***Antes de quitarnos las máscaras*, de Arturo San Agustín** (Editorial Comanegra. 18 euros), parodia las intrigas ambientadas en lugares históricos y fustiga la falsa intelectualidad que nos envuelve. También quiere reivindicar cierta cultura y cierto estilo de vida, lejos de lo vulgar.



Ignacio Andrade

Patria

FERNANDO ARAMBURU

Tusquets. 22,90 euros

SI EN los relatos de *Los peces de la amargura Fernando* Aramburu trató el tema de las víctimas del terrorismo etarra, ahora abarca todo el espectro del País Vasco a lo largo de cuatro décadas en una extensa novela. Y lo hace con una capacidad de penetración en la realidad que sitúa este libro como una referencia para entender lo que allí ocurre. La historia cruzada de dos familias, que parten de la amistad y acaban enfrentadas –una, víctima de un atentado; la otra, cuna de un pistolero–, muestra todos los recovecos de una sociedad sometida por un clima político irrespirable. El cuadro rezuma angustia, pero nunca pierde su vertiente didáctica.

El problema de los tres cuerpos

CIXIN LIU

Ediciones B. 20 euros

Una sucesión de hechos inexplicables en la Tierra ha puesto en guardia a los científicos y a las autoridades planetarias, que deberán enfrentarse a fuerzas muy poderosas, interiores y exteriores. El ingeniero chino Cixin Liu, derrochando imaginación y conocimientos, envuelve magistralmente una inquietante intriga con algunas claves sobre el futuro de la humanidad y el límite de sus avances técnicos. Esa es la razón de que con esta primera entrega de su *Trilogía de los tres cuerpos* haya conseguido cautivar a millones de personas, entre las que figuran Obama y Marck Zuckerberg.

El universo en tu mano

CHRISTOPHE GALFARD

Blackie Books. 23 euros

TODO LO que sabe actualmente la ciencia humana sobre el universo, hasta el más reciente descubrimiento (la detección de ondas gravitacionales), lo ha condensado brillantemente en estas páginas Christophe Galfard. El gran mérito de este alumno predilecto de Stephen Hawking es haberlo hecho con ánimo eminentemente divulgativo y de forma amena, alejándose de la aridez de los textos para especialistas. Como él mismo recalca, en sus más de cuatrocientas páginas solo aparece una ecuación –la imprescindible $E=mc^2$–. Así, internarse en los recovecos de las teorías físicas de su mano resulta un viaje intelectual fascinante.

Carlos Rubio / I. Andrade

El hombre de las mil caras

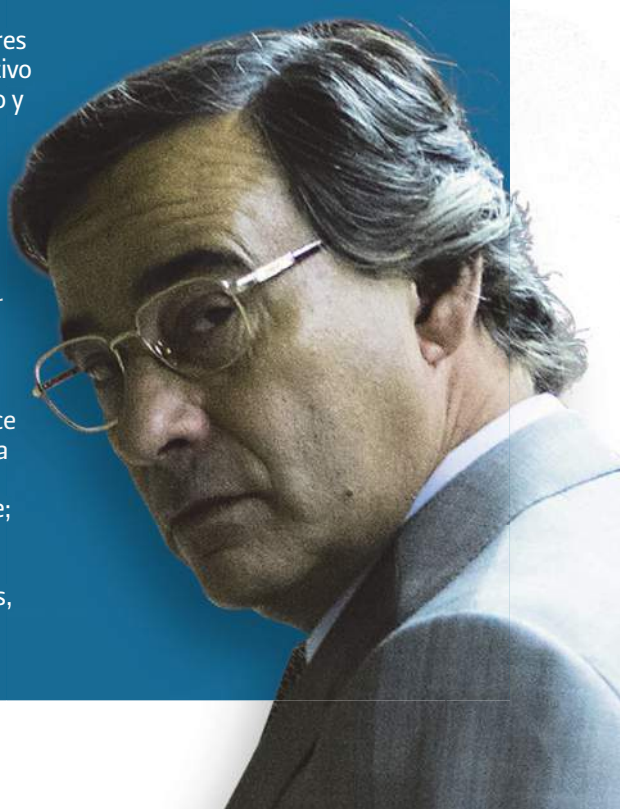
Director: Alberto Rodríguez. Intérpretes: Eduard Fernández, José Coronado, Carlos Santos

CALIFICACIÓN: ★★★★★

EN 1994, el director de la Guardia Civil Luis Roldán se fue de España llevándose cerca de dos mil millones de pesetas de las arcas del Estado. En la evasión de ese capital, en su fuga y en su posterior entrega, en 1995, intervino decisivamente un oscuro personaje llamado Francisco Paesa, un agente que ya había realizado importantes trabajos para el servicio secreto español.

La película de Alberto Rodríguez –director de *Grupo 7* y *La isla mínima*– comienza cuando Roldán se dirige a Paesa para que lo ayude a depositar el dinero en lugar seguro y a esconderse él mismo de la justicia española; este accede, poniendo en marcha su formidable red de contactos y recursos. La acción se desdobla, siguiendo por un lado los pasos de la fortuna, que circula velozmente por múltiples manos hasta que se pierde su destino final, y por otro la secreta ubicación del fugitivo, que trae en jaque a la policía y a los medios de comunicación españoles; Roldán parece haber sido visto en los más dispares lugares aunque en realidad no se ha movido de su escondite parisino, bien custodiado por Paesa. Pero es la relación entre ambos personajes –narrada a través de los ojos del piloto Jesús Camoes, amigo y principal ayudante de este– la que conforma el argumento que se desarrolla en la pantalla: la oposición de dos caracteres contrapuestos, cada vez más dubitativo y angustiado el político, más decidido y astuto el agente.

El hombre de las mil caras es una producción impecable que cruza medio mundo siguiendo las andanzas y las estratagemas económicas y políticas de Francisco Paesa: una persona capaz de renacer de las situaciones más adversas y de engañar a todo un país, incluidos ministros, espías y hasta sus familiares cercanos. Si el relato parece en ocasiones enredarse demasiado, a causa de los oscuros vericuetos de la trama, acaba siempre por salir a flote; gracias, sobre todo, a las magníficas interpretaciones –con una muy fiel caracterización– de los protagonistas, unos estupendos Carlos Santos y Eduard Fernández.



José Manuel Escribano

Las claves del éxito

TOYOTA HILUX

- **Polivalente para ocio o trabajo**
- **Excelentes acabados**
- **Motor con gran empuje**

DE ENTRE las *pick-ups* del mundo, la Hilux adquiere cada más y mejores connotaciones. Su gran polivalencia de configuraciones de cabina y caja la hacen la más versátil, si no la que más. Todo es nuevo, y el resultado, un coche divertido con el que lo mismo se puede ir a un concierto con la comodidad de un coche de lujo que al fin del mundo con todas las garantías de éxito.

Para hacerse una mejor idea de esa positiva polivalencia, hay que situarse en ese contexto. La Toyota Hilux de cabina simple ofrece espacio para dos ocupantes, y la de cabina extra y la de cabina doble lo hacen para cuatro. Como todas gozan de la misma longitud exterior, 5,33 metros, si se gana en capacidad de carga, se resta en espacio para los pasajeros extra, y viceversa. Una adaptación a los gustos y necesidades del mercado digna de mención.

La de ahora, la octava generación, que se dice pronto, se vende en España con un motor turbodiésel de 2,4 litros de 150 caballos de potencia y destaca, entre otras muchas cosas, por economía de uso, silencio de funcionamiento y su gran empuje, esencial en este tipo de vehículos, amén de la tracción a las cuatro ruedas. Precisamente esa respuesta y ese empuje pueden modificarse a voluntad con el botón Eco y Power. El consumo de combustible homologado es de risa, pues 6,4 litros cada 100 kilómetros recorridos es todavía menos que en la anterior generación. La evolución, por tanto, no ha podido ser más positiva también en este sentido.

Como no podía ser otra manera, se puede elegir con cambio manual o automático, siempre de seis relaciones. El manual es fácil de insertar, sin rudezas, y eso hace que su funcionamiento sea también elogiable. El automático se llama SuperECT y se reserva para la de cabina doble. Es tan bueno también que acelera más con el manual.

En cuanto a equipamiento y diseño interior, es un vehículo cómodo y con toda clase de accesorios, de serie u opcionales. El puesto de conducción es como el de una berlina del segmento *premium*, y tiene o puede tener elementos como un sistema de frenado automático en caso de posible choque, varias tomas de 12 voltios, pantalla de 7 pulgadas, arranque y entrada sin llave, aviso por cambio involuntario de carril, faros leds para luces cortas, etcétera.

Destaca por comportamiento al igual que por la calidad de los materiales, la versatilidad general de uso y por un interior que parece el de un turismo de lujo.

Motores: 4 cilindros en línea, inyección directa y turbo, diésel

Potencia: 150 CV

Par motor: 400 Nm

Cambio: manual o automática, 6 velocidades

Tracción: total conectable automática

Dimensiones (largo/ancho/alto): 5.330/1.855/1.815 milímetros

Distancia entre ejes: 3.085 milímetros

Velocidad máxima: 170 km/h

Aceleración de 0 a 100 km/h: 12,8 segundos

Consumo: de 7,0 a 7,8 litros/100 km en ciclo mixto ciudad/carretera

Emisiones CO_2: 204

Capacidad maletero: no disponible

Peso: de 1.875 a 2.170 kg

Precio: de 30.500 a 42.810 euros

Juan Manuel García Rubio

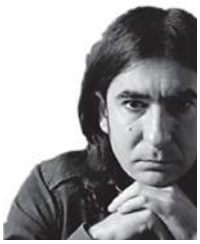
DESCUBRA ESTA SEMANA UN NUEVO TIEMPO

ARTÍCULO DE ALFONSO GUERRA
"En España se criminaliza a los políticos que pactan"
EL PUZZLE DEL SENADO
Los privilegios de los 58 senadores elegidos a dedo
GRATIS
DVD CON DOS PELÍCULAS
DEL 23 AL 29 DE SEPTIEMBRE DE 2016 / 3,5 €
TIEMPO
www.tiempodehoy.com
GRUPO ZETA
NÚMERO 1.763
IGLESIAS Y SÁNCHEZ, ACOSADOS POR LAS GUERRAS INTERNAS
LA IZQUIERDA EN LLAMAS
Históricos socialistas buscan una salida política o profesional para el líder del PSOE
Las peleas en la Red auguran una batalla real en el congreso extraordinario de Podemos

- DISEÑO COMPLETAMENTE RENOVADO
- LAS GRANDES EXCLUSIVAS DE SIEMPRE
- MÁS CONTENIDOS DE OCIO Y ESTILO DE VIDA
- COLECCIÓN CINE *PREMIUM* GRATIS

REVISTA + dos películas SOLO 3,50€

Todos los viernes en su quiosco



POR LA CARA

Ángel-Antonio **Herrera**

Viva el divorcio

VA EN el momento, por verdad de la verité, que **Angelina Jolie** le ha dado portazo a **Brad Pitt.** Ya están en papeleo de divorcio. Hace unos meses se habló de esta separación, y se sugirió la causa, que tiene el nombre de **Selena Gómez,** una dorada causa con veinte años menos que Brad Pitt. O sea, mucha causa. Parece que ahora Selena no pinta aquí nada, pero ya veremos. También se cita por ahí a **Marion Cotillard,** que tampoco es poca causa. En todo caso, ojalá la noticia del divorcio cobre certeza plena, porque la felicidad marital, como tema, es un tedio. A Brad Pitt y Angelina Jolie los vienen rebautizando *Brangelina,* con algo de cópula de sus nombres y algo de empresa no solo sentimental. Yo a estos guapos no acabo de entenderlos. A rachas, como ahora, sale en papeles no demasiado sospechosos que se separan. Y enseguida también salen ellos de tórtolos a un estreno o a un premio. Yo creo que han llegado al virtuosismo de separarse el mismo día que se reconcilian. No sé, en rigor, en qué orden. Lo de *Brangelina,* ese neologismo empresarial o sentimental, es también un modo de pasear por la vida a una parroquia de niños de todos los colores, entre los propios y los adoptados. Angelina ahora se los pide, vía custodia.

> Ojalá la noticia del divorcio cobre certeza plena, porque la felicidad marital, como tema, es un tedio

Angelina lo mismo anuncia un día una adopción que anuncia un nuevo tatuaje. O una custodia. La Angelina reciente, madre planetaria de bebés de portada, como que ya aburre un poco. Un mucho. Brad Pitt es un apolo incontestable, pero no me voy a extender sobre su gancho viril porque no es mi palo. Angelinas hay dos: la de pasado canalla y la de presente de escaparate, como madre, o divorciada. Me molesta de esto último su exhibicionismo, por decirlo claro. Si no fuera porque a Brad y a Angelina los asiste un talento interpretativo, aquí mismo los hermanábamos con **David Beckham** y **Victoria Adams,** que son otra rubia y lucida pareja de alta empresa. Ahora parece que sí: se separan. Serán un tema que no cesa: nunca unos extranjeros fueron más de aquí.

La portada **de ayer**

interviú
CUBA
LOS NUEVOS RICOS
"LA COMISIÓN POR VAN NISTELROOY SUBIÓ DE FORMA ESCANDALOSA"
'Sin tetas no hay paraíso'
LAS AYUDAS PUBLICAS NO PARAN LA SANGRIA
DE MONJA A MODELO ERÓTICA

2009 | Sandra Beltrán→

SANDRA BELTRÁN, colombiana de cuna, y de lámina, fue un poco o un mucho una guapa nacional porque repercutió aquí como *La Diabla,* una madama de la serie *Sin tetas no hay paraíso,* versión de su país. Sandra, en la serie, trabajaba el papel de la jefa de un ramo de *chicas prepago,* que es como en Colombia llaman los narcos a las meretrices. Aquel papel le dio mucha pegada en España, y también en su tierra, donde había hecho papeles varios en telenovelas tituladas *Pecados capitales* o bien *Adónde va Soledad.* Tras *La Diabla,* se encasilló, o la encasillaron. Como que luego llegó el gran personaje de tele de su vida profesional, *Ivonne Matamoros, La niña bonita del narcotráfico.*

Fotos: Hernán Puentes

CONCURSO

Comienza la cuenta atrás

Este año, son treinta las aspirantes a convertirse en finalistas del concurso Chica Interviú 2016. Apoya a tu favorita entrando en www.interviu.es. Pronto conoceremos a las doce finalistas y en la gala final sabremos quién es la ganadora, que se llevará de premio 3.000 euros y una portada de ***interviú.***

Azahara Ortiz

Nazaret Puerto

Mariam Hernández

Claudia Cintas

Kateryna Gvozdyova

Rosimeire Cardoso

Tatiana Fiuri

Nieves Lucía

María del Mar Díaz

Gabriela Wolscham

Irene Delgado

Anastasia Anisimara

Vanessa Galway

Irene Muñoz

Sefora Pop

Vanesa Gil

Victoria Cruz

Bianka Szamosi

Vanessa Martín

Laura Ceballos

Davinia Fenoy

Galia Marbella

Miryam Millán

Kristina Orzekauska

Andrada Stoian

Elena Barberá

Laura Criado

Isabel Castell

Evelyn Galende

Montse Gallardo

en interviu.es

Jillian Janson

Mal de altura

MAX int

Ver tantas escenas de tipos despreciables en azoteas

a punto de cometer una barbaridad me ha convertido en un paranoico. El trastorno solo se me pasará follando. Estoy convencido. Así que he decidido llamar a una empresa que te busca lugares extraños –y prohibidos– donde disfrutar del sexo. Suelen ser lugares que requieren permisos de visita. Para acabar con el mal de altura hablé con la actriz Jilliam Janson. *"Antes de que te subas en el ascensor, te mando estas fotos y decides"*, me dijo. Y lo tengo claro, con esta americana voy hasta el fin del mundo.

factoria de medios

Mal de altura
Jilliam Janson
MAX int

EL MEJOR SHOW EN VIVO Nº1 en EUROPA

BAILARINAS EROTICAS

STRIPTEASE PRIVADOS

DESPEDIDA DE SOLTEROS

Desde 1975

NIGHT-CLUB

EXCLUSIVO

Bagdad

Avda. Paralelo 58 - Barcelona. RESERVAS Tel: (+34) 93 442 07 77

www.bagdad.com

LLAMA A LA LINEA EROTICA BAGDAD: 803 43 44 35

Precio llamada: Fijo 1,21 €/min. Móvil. 1,57 €/min. IVA inc. Mayores de 18 años. Call House SL. Apdo.Correos 18220, Madrid, 28080

Mal de altura

Jilliam Janson

MAX QUE CINE X

POR SOLO
6,95€

El mejor cine de adultos elegido especialmente para ti

CADA SEMANA

3 PELÍCULAS XXX SÓLO PARA EXPERTOS

MAX first

MAX int

Mal de altura

Jilliam Janson

CINE ADULTOS.com
¿Compartimos la vuelta al cole más sensual?
Nos vemos en nuestro canal más caliente...
Para más info: www.cineadultos.com

LA PORTADA IMPOSIBLE

| por Penagos y Vizcarra |

PABLO PITT Y ANGELINA ERREJÓN SE SEPARAN
interviu.es
interviú
Griñán niega su implicación en la consulta sobre la Feria de Abril
UPYD
C'S
ESTATUTOS
©Vizcarra
Fernando Savater,
un 'ciudadano' más
"No hay mejor filosofía que cambiar de tren y seguir en la misma vía"
"Yo fundé UPyD y estoy dispuesto a fundir C's"

NUEVO PERIODISMO

ELMUNDO.ES, 5-9-16

Una visita al dentista le provoca alucinaciones pornográficas

HUFFINGTONPOST.ES, 29-8-16

Una mujer de Estados Unidos trata de demostrar desesperadamente que no está muerta

LASEXTA.COM, 6-5-16

Una empresa china reparte muñecas hinchables a los mejores empleados del año

QUE.ES, 31-8-16

Condenado por poner 30 pastillas de Viagra en la comida de su jefe

LAVANGUARDIA.COM, 1-9-16

Supermillonarios expulsan a millonarios de los mejores barrios de Londres

///ÚLTIMA HORA///ÚLTIMA HORA///ÚLTIMA HORA///

El PACMA lanza una polémica campaña en defensa de los muy cabritos y de los pedazo de cabrones

interviu.es

más

VÍDEOS, FOTOS, REPORTAJES, BLOGS

Las protagonistas de nuestras portadas, en acción

Los reportajes y las firmas de interviú

JUAN JOSÉ MILLÁS, TERESA VIEJO, RAMÓN DE ESPAÑA, ÁNGEL-ANTONIO HERRERA...

Lo que nos quedaba por contarte, en los blogs de la redacción

Compra un número suelto **1,99€**

Suscríbete: un año entero por **49,99€**

Entra y bájatelo

Sexo es vida

WWW.BOSTON.ES

¿PROBLEMAS DE ERECCIÓN?

¿EYACULACIÓN PRECOZ?

TRATAMIENTO DE ONDAS PARA LOS PROBLEMAS DE ERECCIÓN

Las ondas de choque son ondas acústicas, que se aplican a las zonas a tratar del cuerpo del paciente. Es efectivo en pacientes con disfunción eréctil de origen vascular, se aplican en diferentes áreas del pene con el propósito de alcanzar la mayor parte del tejido cavernoso y restablecer la circulación sanguínea. De esta forma se consiguen erecciones más rígidas.

Beneficios del Tratamiento

- ✓ Estimula la generación de vasos sanguíneos en la zona del pene.
- ✓ Mejora las erecciones en el 80% de los casos.
- ✓ No es invasivo, ni doloroso.
- ✓ No requiere sedación ni anestesia.
- ✓ 100% Financiación (según condiciones)

Los médicos de Boston Medical Group, tienen más de 18 años de experiencia atendiendo pacientes con problemas de:

- Disfunción Eréctil (Problemas de Erección)
- Eyaculación Precoz
- Enfermedad del Peyronie

LLAMA YA 902 907 630

BOSTON MEDICAL GROUP

Líderes Mundiales en Salud Sexual Masculina